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spis rzeczy

„Trzy Kolory” działają niekomercyjnie. Nie stoi za nami żadna korporacja, kościół, 
fi rma ani organizacja. Nie otrzymujemy żadnych grantów ani dotacji. Nasza du-
chowość i idea nie stanowią przedmiotów ekonomicznych transakcji. Dzielimy 
się nimi. Niemniej jednak, jeśli zechcesz nas wesprzeć, wpłać dowolną kwotę 
na konto: ING Bank Śląski: 05 1050 1793 1000 0022 3968 4711, z dopiskiem 
„trzy kolory”. Z góry dziękujemy. Nie jest wykluczone, że w przyszłości wystąpimy 
o grant lub dotację.

„Trzy Kolory” wydaje zespół wydaw-
czyń w składzie: Ewa Bury, Agnieszka 
Kraska, Agnieszka Weseli, z siedzibą 
w Warszawie. 

Wydawczynie

na okładce: La Catarina – postać z meksykańskiej kultury ludowej, spopularyzowana przez 
José Guadalupe Posadę. Jest to szkielet kobiety z wyższej klasy, jedna z najpopularniejszych 
fi gurek związanych z obchodami Święta Śmierci. Foto: Tomas Castelazo. 
źródło: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Catrinas_2.jpg?uselang=pl
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pochwalona!
(Y)

Wszystko się kiedyś kończy. Ma swój kres. W makro- i mikroskali. Starzejemy się, 

umieramy, kończą się związki, odchodzą bliskie nam zwierzęta. Kres osiągają rzeczy 

wielkie – gwiazdy dogorywają jako białe olbrzymy, upadają systemy polityczne. 

Małe sprawy, krótsze cykle również oddalają się w niebyt – dzień zamienia się 

w noc, lato w jesień, godzina kona w kolejnej godzinie, wartość spożywcza 

jogurtów także ma swoją datę końcową. 

Tylko zmiana pozostaje niezmienna. To, co odeszło, odradza się, a to, co umarło, 

pojawia się znów  – świeże, młode, pełen energii. I wciąż rodzą się nowe istoty, 

kolejne wiosny rozjaśniają mroki zim, w eksplozji supernowych powstają 

zalążki światów, pestka wiśni pochowana w ziemi nosi w sobie obraz żywego 

drzewa. Śmierć wydaje się więc bramą do kolejnych etapów życia, które jako takie 

nie ma końca. Jest nieskończone. Wręcz niezmienne w swej nieskończoności.

W czarnej odsłonie cyklu, w 9. numerze „Trzech Kolorów” zajmujemy się zatem 

Śmiercią – heroldą ożywczej zmiany, Wielką i Czarną Boginią, do której wszystko 

powraca u swego kresu. O śmierci, ogołoceniu i zenie rozmawiamy z roshi Reiko 

Marią Monetą-Malewską, a o byciu królową czarownic z Maxine Sanders. O śmierci 

opowiada Maria Ela Lewańska w Mikrokosmosie, poznamy także buddyjskie 

spojrzenie na tę sprawę. W dziale Czarna prezentujemy niełatwe, szczególne 

i piękne doświadczenia umierania oraz odchodzenia bliskich. Tanna Jakubowska-

Mount przywołuje śmierć szamańską jako totalną przemianę duchową, a Agnieszka 

Kramm opisuje swoje osobiste, wzruszające spotkania ze śmiercią. Ponadto 

polecamy interesujące artykuły w Ekoeko, Kolektywie i Fakcie, o Mariji Gimbutas 

w Przodkini, recenzje mnóstwa ciekawych książek i smakołyk opisany ręką Rączki 

Kasi. Niezmiennie, mimo że wszystko się zmienia, będzie można smakować grafiki 

i rysunki Beaty Sosnowskiej, Marty Zabłockiej, Zosi Hołubowskiej, Marty Nieznayu, 

Edyty Bystroń oraz zdjęcia Iwony Jędrusik. Zapraszamy do lektury. 

Non omnis moriar.

Śmierć nikogo nie pomija
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z kotła

Dobrych i ciekawych książek o wiccani-
zmie nigdy dość. Zwłaszcza w naszym 
kraju, w którym Wicca i poganizm to 
zjawiska stosunkowo nowe, a słyn-
nych na Zachodzie Europy czy w USA 
publikacji na temat nadal brakuje. Poza 
miotłą to doskonała pozycja dla osób 
stawiających pierwsze kroki na ścież-
ce Rzemiosła. Młode stażem wiedźmy 
znajdą tu podstawy współczesnego 
czarostwa, Starej Religii, Wicca czy też 
Religii Natury. Podane w sposób spójny 
i klarowny, nieprzeintelektualizowane, 
a jednocześnie intrygujące dla nawet 
dla umysłów parających się wyłącznie 
fi zyką kwantową. Są w książce syste-
matyzujące dane na temat samej Starej 
Religii, skąd się wzięła, jakie korzenie 
ma słowo „poganin” itp. Znakomicie 
została wyłożona idea przeciwieństw, 
boskiej pary Bóg i Bogini i dlaczego bie-
gunowość to rzecz konieczna. „Między 
bezruchem a ruchem znajdujemy rytm. 
Chociażby między morzem a lądem wi-
dzimy ślady na piasku, efekt zmagań 
między piaskiem (bezruch) i wodą (ru-
ch)”1. O samej Bogini, zwłaszcza w jej 
Potrójności, również znajdziemy pod-
stawowe i najistotniejsze informacje, 
których prezentacja nas nie rozczaruje. 
Bogini w aspektach Panny, Matki i Sta-

ruchy została wręcz zaprezentowana 
wzorcowo:wszystko głęboko osadzo-
ne i uzasadnione prawami Natury, jed-
nocześnie psychologiczne i logiczne. 
„Mroczną Boginię reprezentuje Jędza, 
Starucha czy Mądra Kobieta, związana 
z ubywającym księżycem. Zajmuje się 
niszczeniem i rozkładem, co czasem na 
pierwszy rzut oka wydaje się okrutnym 
aspektem Potrójnej Bogini. Jednak jeśli 
przyjrzymy się temu aspektowi bliżej, 
zobaczymy w nim bardzo znaczącą 
i ważną stronę Matki Natury” 2.Odkryje-
my również, że i samemu Bogu autorka 
poświęciła sporo miejsca wyjaśniając 
jego naturę tak w rozumieniu historycz-
nym, jak i mistycznym (zgodnie z istotą 
Rzemiosła). Interesujący jest, można 
rzec, rodowód Mojżesza, którego Mor-
gana wywodzi od Zielonego Człowieka 
i Rogatego Boga bądź Herna, a tak-
że istotna w całej sprawie rola rogów  
(sic!).  „…Bóg i Bogini są sobie równi, 
chociaż spełniają inne funkcje, a w trak-
cie roku ich pozycja staje się mniej lub 
bardziej wyraźna. Bóg ma większe zna-
czenie wiosną i latem, podczas gdy Bo-
gini jest wyraźniejsza jesienią i zimą”3. 
 Całość dopełnia rozdział o czterech 
żywiołach  – powietrzu, ogniu, wo-
dzie i ziemi, jako o przejawach współ-

działania Bogini i Boga oraz rozdział 
o praktycznej stronie Starej Religii. Au-
torka kładzie nacisk na fakt, że Wicca 
jest religią wewnętrznych poszuki-
wań. Wszystkie bowiem odpowiedzi 
możemy znaleźć w sobie. Wicca jest 
systemem prostym, nie uzależnionym 
od hierarchii kapłańskiej, nie posia-
dającym centralnego autorytetu ani 
ostatecznie zdefi niowanych i jedynie 
prawdziwych kanonów czy prawd. To 
raczej osobista ścieżka w drodze do 
własnej prawdy, którą należy przejść 
samej_mu. Bo nikt za nas tego lepiej 
nie zrobi. „Wicca dostarcza odpowie-
dzi wielu ludziom, którzy chcą pełnić 
bardziej aktywną rolę w swoim życiu 
religijnym. To nie bierny kult – to coś 
więcej, zwłaszcza jeśli chcesz spełniać 
się w roli kapłańskiej”4.
 Autorka – Morgana – jest kapłanką 
gardneryjską (wicca gardneriańskie – 
jedna z odmian wiccanizmu) i między-
narodową koordynatorką Pagan Fede-
ration International (Międzynarodowej 
Federacji Pogańskiej). 
 Wywiad z Morganą ukazał się 
w „Trzech Kolorach” (6/2011): http://sa-
batnik.pl/articles.php?article_id=268.
 Serdecznie polecamy i wywiad, 
i lekturę Poza miotłą.

tekst: Ewa Bury

Między bezruchem

a ruchem

Morgana, 
Poza miotłą. Rozmyślania o fi lozofi i wicca,

tłumaczenie: Enenna, Morven,
Whyte Tracks ApS,

Dania 2012
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1. Morgana, Poza miotłą. Rozmyślania o fi lozofi i wicca, tłum.: Enenna, Morven, Whyte Tracks ApS, Dania, 2012, str. 19. 
2. Morgana, Poza miotłą, op. cit., str. 49.
3. Ibidem, str. 61.

4 Ibidem, str. 87.







W poszuk iwan iu

rozmawiały: 

Ewa Bury 

i Agnieszka Kraska

foto: Agnieszka Kraska

tożsamości*** 

w y w i a d  z  r o s h i  R e i k o  M a r i ą  M o n e t ą - M a l e w s k ą

jest 84. spadkobierczynią Dharmy Buddy Siakjamuniego. W swym nauczaniu podkreśla konieczność przenoszenia stanu umysłu z formalnej 
praktyki zazen do codziennych aktywności – „zen dnia codziennego” – oraz odpowiedzialność i determinację adeptów buddyzmu zen. 
Praktykuje zen od 1978 roku, początkowo w Polsce z Roshim Philipem Kapleau, następnie w tradycji Soto u Roshiego Gempo. W 1994 roku 
wyjechała do Japonii, gdzie rozpoczęła praktykę pod kierunkiem Roshiego Oi Saidana, w klasztorze Hokko-ji w południowej części Honsiu. 
Otrzymała od Roshiego Oi Saidana przekaz Dharmy w linii japońskiego Rinzai Zen.                                      

Roshi, wyświęcona mniszka z tradycji Rinzai Zen, jednocześnie pozostaje w pełni aktywna zawodowo. Prowadzi prywatną praktykę psycho-
terapeutyczną, jest cenioną konsultantką biznesową w dziedzinie HR (human resources), jest także aktywną i znaną ekspertką w dziedzinie 
profi laktyki uzależnień. Jest autorką książek i publikacji o tematyce psychologicznej, prowadzi także audycje radiowe oraz swój projekt 
wszechstronnego rozwoju człowieka – Doksan Project.

*** 
Roshi Reiko Maria Moneta-Zalewska

7

Agnieszka Kraska: Jesteśmy u Pani już drugi raz. Przy pierwszym podejściu nagranie w tajemniczy sposób zniknęło z dyktafonu. Czy to mój umysł lub podświadomość sprawiła, że nacisnęłam jakiś guzik po to, żeby się tutaj zjawić drugi raz? Czy może to czysty przypadek? Dyktafon jest sprawny, nagrywałyśmy potem inny wywiad i wszystko było w porządku.                                            

Maria Moneta-Malewska: Gdybym 
była okrutna, powiedziałabym, że to 
twoja nieuwaga. Coś musiałaś zrobić 
źle. To się samo nie stało. I zen trzyma 

się tego. Szukamy najprostszych, naj-
bardziej prawdopodobnych rozwiązań. 
One są zwykle najprawdziwsze. Tak jak 
sama sobie odpowiedziałaś. Fajnie do-

dać coś, bo wtedy jest romantycznie, 
mistycznie, ciekawie. W ten sposób się 
wzmacniamy. Popatrzcie, taką mam 
moc i taką siłę.

p r a w d z i w e j

AK: Czyli nie jest to żaden znak?

Z mojego punktu widzenia – nie. Ale oczywiście są też takie szkoły, w których interpretacji zrobiłaś to podświadomie. Mo-
głaś być również mocno poruszona i umysł nie zapracował tak, jak powinien. Zabrakło uważności.



s*ł*o*w*o

*** 
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*** 
roshi 
Dosł. czcigodny duchowy nauczyciel; mistrzyni_mistrz zen, nauczycielka_l w tradycji zen. Funkcję tę może pełnić zarówno oso-
ba świecka, jak i duchowna, bez względu na płeć. Roshi prowadzi i inspiruje uczniów na drodze do oświecenia. 
zen
(skrót od jap. zenna, sanskryt dhjana, chiń. channa), zen to tradycja buddyzmu Mahajany, tzw. małego wozu. Jest to proces 
medytacji i koncentracji, w wyniku których umysł zostaje najpierw oczyszczony i zogniskowany na jednym, by następnie 

dojść do przebudzenia wzorem samego Buddy. Zen jest religią wolną od dogmatów i pojęcia Boga czy bóstw. 

Ewa Bury: Jaki jest Pani feminizm? Podczas naszego 

poprzedniego spotkania poruszałyśmy temat 

zrównania płac mężczyzn i kobiet.

Tak, feminizm ma do tego doprowadzić. Oczywiście jeżeli 
odnosimy się do całego świata, to dzieją się w nim straszne 
rzeczy, jeśli chodzi o kobiety. Trzeba więc przede wszyst-
kim pomyśleć o tych kobietach, które naprawdę cierpią, 
są okrutnie traktowane, a ich życie się nie liczy. Z kolei 
w innych krajach rzeczą niezmiernie istotną jest zrówna-
nie zarobków. Kobiety mają mniej pieniędzy, ponieważ ich 
pracy nie szanuje się tak, jak się szanuje pracę męską. My-
ślę, że wzięło się to z tradycji utrzymywania domu przez 
mężczyzn. Chociaż w czasach PRL-u również kobiety utrzy-
mywały dom. Dzisiaj jest już nieco lepiej, bo coraz czę-
ściej młodzi mężczyźni poczuwają się do pracy w domu. 
Świetnie, prawidłowo i przede wszystkim sprawiedliwie. 
W moim pokoleniu takie rzeczy zdarzały się bardzo rzad-
ko. To był dopiero taki począteczek. Ja i mój mąż oboje 
pracowaliśmy w szpitalach jako lekarze, ale on pracował 
poza Warszawą, więc ja wracałam wcześniej do domu 
i robiłam obiad. Kiedyś, z jakiegoś powodu, nie zrobiłam 
tego obiadu i właśnie wtedy przyszedł mój tata. Miał do 
mnie pretensje, że mąż wraca z pracy, a obiadu nie ma. To 
podziałało na mnie odwrotnie niż chciał tata. Kompletnie 
mnie zamurowało. Stałam tak chyba z 15 sekund milcząc, 
po czym odwróciłam się do taty i powiedziałam: „Zaraz! 
Tak samo pracowałam ja, jak i on. Dlaczego ja mam wracać 
do domu i robić obiad? A on co? Przychodzi na gotowe?” 
W tamtym momencie pojęłam, że to jest tradycja, w któ-
rej większość prac wykonują kobiety. Trochę rozjaśniło mi 
się w głowie. Z moim mężem nie było jednak aż tak źle. 
Z własnej inicjatywy prał, pomagał przy dużym sprzątaniu 
raz w tygodniu. Czyli już wtedy coś się ruszyło. Mój tata 
nie robił nic. Był wspaniałym człowiekiem, ale zupełnie nie 
przychodziło mu do głowy, żeby zrobić cokolwiek w domu. 
Chociaż czasami przygotowywał nam pyszne śniadania.
 Nasze feministki bardzo dużo robią, to jest wielki front 
działań, ale powinno się robić jeszcze więcej. Wszystkie ko-
biety powinny się włączyć w ten ruch, szczególnie te, które 
zajmują się polityką. Powinno być na to wielkie parcie, ma-
sowy ruch kobiet na wszystkich płaszczyznach i wszystkich 
szczeblach. Płace powinny być zrównane ustawowo i to 
jak najszybciej.

EB: Co Pani sądzi na temat żeńskich końcówek w nazwach zawodów? Wiele kobiet czuje się lepiej, kiedy nazywa się je panią grafi kiem niż grafi czką. 

Ja się im wcale nie dziwię. Bycie grafi czką a bycie grafi kiem 
w naszym głębokim odbiorze naprawdę robi różnicę. Nieste-
ty – na niekorzyść kobiety. Gdy zgłaszają się do pracy grafi k 
i grafi czka, wiele osób podświadomie wybierze grafi ka. Gra-
fi k to ktoś poważny, godny zaufania, a grafi czka to mała gra-
fi ka. Nie dziw temu, że kobiety nie chcą takiej zmiany, bo coś 
im w tym momencie zabieramy.
 Żeby dokonała się zmiana, ktoś musi świadomie poświę-
cić swoją karierę, zgodzić się na stratę w imię tego, że następ-
ne pokolenia będą miały lepiej. To duża odpowiedzialność 
i duży ciężar. Trzeba być wielkim człowiekiem, żeby się na to 
zgodzić. 
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EB: Wprowadzanie zmian jest bardzo trudne. 

Często też sposób ich wprowadzania bywa 

problematyczny, bo opiera się na przemocy. 

Nie mówię teraz o feminizmie, ale chociażby 

o osobach walczących z nazizmem, 

nacjonalizmem itp. Jako przykład podam 

demonstracje 11 listopada czyli blokady 

przemarszu faszystów. Antyfaszyści mówią – 

„Przegońmy faszystów z Warszawy”. 

To jest stosowanie przemocy.                                    

Dobrze, to powiedz mi, jak to chcesz zrobić 
inaczej.

EB: Za wspólnotą, za współdziałaniem. Zróbmy razem coś pokojowego, konstruktywnego.

Byciem za, a nie przeciw można bardzo 
dużo zdziałać. Powinniśmy jednak starać 
się zrozumieć, że nie ma jednego słuszne-
go światopoglądu. Nasi oponenci widzą 
świat po swojemu i walczą o swoje. To 
jest ich wiara. Dla nich feministki walczą-
ce o prawo do aborcji czy emancypujące 

się mniejszości seksualne to najgorsza 
nacja, jaka może w ogóle istnieć. Naj-
ważniejszą rzeczą byłoby w taki sposób 
oddziaływać, żeby chcieli zmienić swoje 
poglądy lub choćby dostrzec, że są też 
inne sposoby na życie. Ale po pierwsze 
to my musimy zrozumieć, że oni mają 

taki punkt widzenia. Dopóki my tego nie 
zrozumiemy, nie mamy możliwości poro-
zumieć się z nimi. Ty pójdziesz ze sztanda-
rem wolności, a oni pójdą ze sztandarem 
takiej samej wolności, która będzie się 
domagała uciszenia feministek i gejów. 
I znowu mamy siłę przeciwko sile.

EB: Czy jest więc sens chodzić na te blokady?

Jest sens, bo trzeba pokazać, że jest przeciwwaga dla takich poglądów. Z mojego punktu widzenia – idę na blokadę, ponie-
waż w ten sposób pokazuję, że jestem przeciwna temu, co się dzieje.                                                 

zendo
Sala lub pokój, w którym praktykuje się zazen.
zazen
Medytacja zen, występuje w różnych formach – siedzenia, chodzenia, biegania, śpiewów, pracy fi zycznej. Istotna jest tu 
właściwa postawa, np. podczas siedzenia, jak i szereg innych gestów, np. mudr, ruchów ciała podczas śpiewów czy medy-
tacji chodzonej.

EB: Robić swoje. Na przykład zamiast 

blokowania przemarszu faszystów można 

urządzić święto miłości, dobrych uczynków, 

spotkać się, zwołać różne środowiska 

i urządzić festiwal przyjaznych emocji.                                

Czyli nie przeciwko, tylko za czymś.
Roshi Reiko Maria Moneta-Malewska podczas 

wygłaszania Mowy Dharmy



EB: A Tybetańska księga śmierci? Skąd ta wiedza?

Nie mam pojęcia. Choć Księgę śmierci 
czytałam i podobała mi się. Jest to opis 
przekroczenia ego. I tylko tyle. To spo-
tkanie z różnymi światami. Masz się nie 
bać i wszystko przekroczyć. Niestety, 
dopiero gdy przekroczysz, idziesz da-
lej, ale co tam jest, o tym już nie piszą. 
Uściślając fakt naszej nieśmiertelności, 
powiedziałabym teraz jeszcze inaczej 
– ani umierasz, ani nie umierasz, twoje 
ciało umiera. To jest bardziej prawdziwe. 

Według legendy, Budda Siakjamuni w 
poprzednim życiu, zanim został buddą, 
zobaczył umierającą tygrysicę. Tygrysica, 
matka dwóch małych tygrysiątek, była 
tak słaba, że nie mogła już dłużej polo-
wać. Musiała umrzeć razem z tygrysiąt-
kami, bo nie miała już czym ich karmić. 
Zobaczywszy to, przyszły Budda, powie-
dział: „To żaden problem, zjedz mnie 
i wychowaj swoje tygrysiątka”. Oddał 
siebie, dlatego stał się Buddą.

 Ego zatem pozwala nam przeżyć. 
Nawet drzewa wydzielają truciznę, 
żeby znaleźć miejsce dla siebie. Walka 
o byt toczy się nie tylko wśród ludzi, 
toczy się wszędzie. Życie walczy o byt. 
I to można byłoby właśnie nazwać ego, 
które jest śmiertelne. Drzewo oddziela 
się to od innych drzew i mówi: „To jest 
moje. To jestem ja. To jest mój kawałek 
nieba, mój kawałek ziemi, i mój deszcz, 
który na mnie spada”. 

s*ł*o*w*o
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sessin
Specjalna kilkudniowa, a nawet dłuższa medytacja zen, pod okiem roshi.
dokusan

Prywatne spotkanie z roshi w jej_go pokoju nauczania w wyznaczonym terminie.

EB: Czy buddysta powinien angażować się 

w takie działania? Może powinien być 

obiektywny i bezstronny?

Wolałabym się wypowiadać we własnym imieniu niż 
wszystkich buddystów. Chociaż czasami mówi się, że 
buddysta nie powinien się włączać w tego typu dzia-
łania czy akcje. Na pewno buddyzm jest przeciwny 
przemocy. Wiele lat temu, na początku lat 80., kiedy 
byłam jeszcze uczennicą, pod koniec sierpnia doszło 
do wielkich rozruchów. Był wtedy u nas nauczyciel ro-
shi Philip Kapleau, siedzieliśmy na sessin na Starówce. 
Słychać było rozruchy, czuć było gaz. Padło pytanie: 
„Co się robi w takiej sytuacji?” Roshi odpowiedział 
coś, co jest mi szalenie bliskie: „Rób to, co ci każe 
twoje serce”. Część z nas wstała i poszła na manife-
stację. Wyszliśmy z sessin, roshi na to pozwolił.

EB: Tematem głównym tego numeru sabatnika jest śmierć. Co Pani sądzi o śmierci? Jak się Pani zapatruje na to szczególne zjawisko?

Zaskoczę was. Tak naprawdę jesteście nieśmiertelne. Ale macie ego i ciało, które umiera. I to właściwie tyle na temat 
śmierci (śmiech).

„Mnich przyszedł do mistrza zen i chciał wiedzieć: »Mistrzu, powiedz mi, co jest po śmierci?« A mistrz zrobił wielkie oczy 
i zapytał: »Dlaczego mnie o to pytasz? Przecież jeszcze żyję!«” Tak naprawdę, możemy sobie snuć rozważania na temat 
śmierci, ale przecież nikt jeszcze stamtąd nie wrócił. 

EB: Podobno żyją w Indiach jogini, którzy wrócili stamtąd. Po 30 dniach wstali, otrzepali się z kurzu i wrócili do życia

Dobrze, ale to znaczy, że oni cały czas żyli. Ja osobiście nie znam człowieka, który stamtąd wrócił. Z mojego punktu widze-
nia, jeżeli ktoś mówi o życiu po śmierci, to ma te informacje z mózgu, który jeszcze nie umarł. To, co mówi, dotyczy umie-
rającego mózgu, a nie tego, co się dzieje po śmierci.                     

EB: To wystarczy (śmiech).



AK: Dlaczego zatem warto z tym ego walczyć?

Mówimy o skrajnym przypadku, kiedy ego pozwala 
nam po prostu przeżyć. Kiedy nie zawahasz się prze-
żyć oraz rozmnożyć się, bo to są nasze dwa najsilniejsze 
nasze instynkty. Jeśli ktoś cię zaatakuje, unieszkodliwisz 
tę osobę, żeby przeżyć. Ale tego, co nam dodatkowo 
funduje ego, warto się pozbyć.

EB: A co nam funduje ego? Pożądanie, ambicje, 

rozkosze cielesne? Przecież rozkosze są urodą życia. 

Prestiż i zaszczyty dają nam poczucie spełnienia 

i satysfakcję. Dlaczego się mamy tego wyzbywać?

(śmiech) Nie musimy wcale wyzbywać się poczucia spełnie-
nia i satysfakcji. Należy się jednak zastanowić co jest przy-
czyną naszego cierpienia i dyskomfortu. Jednak nie mówię 
tu o przyczynach bólu naszego ciała, wynikającego ze zra-
nienia czy choroby. Mówię o pożądaniu i przywiązaniu. Je-
żeli jesteśmy do czegoś przywiązani i to stracimy, odczuwa-
my głęboki ból z powodu tej straty. Jeżeli czegoś pożądamy, 
a tego nie mamy, rośnie dyskomfort, a nawet cierpienie.
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wgląd
Nagła, nieoczekiwana zmiana percepcji, prowadząca do nowego, głębszego i pełniejszego zrozumienia siebie i świata.
Oświecenie
(kensho, satori) samourzeczywistnienie, otwarcie oka Umysłu, przebudzenie do swojej Prawdziwej Natury.

EB: A co z miłością? Z miłością do bliskich, a także z tą wielką, jedyną miłością?

Miłość do bliskich jest czymś jak naj-
bardziej pozytywnym. Lecz gdy bliscy 
umierają, my cierpimy, a cierpimy z po-
wodu przywiązań, uwarunkowań. One 
właśnie nie pozwalają nam pogodzić 
się z odejściem bliskich. 
 A miłość… Gdy prawdziwie, szcze-
rze kochamy, osoby kochanej nie 
traktujemy jak naszej własności. Nie 
jesteśmy przywiązani, niczego nie 
oczekujemy, nie pragniemy, nie wyma-
gamy.
 Jednak z reguły nasze miłości przy-
sparzają nam oraz naszym partnerom 
wiele cierpienia. A wszystko z powodu 
przywiązania i oczekiwań. Oczywiście 

bardzo przeżywamy miłość, lecz cier-
pimy, bo jest ona nacechowana ocze-
kiwaniami i pożądaniem. Wymagamy 
od drugiej strony takich samych uczuć, 
określonych predyspozycji, zachowań, 
stosownego wyglądu, a także wyłącz-
ności. Jeżeli nasze warunki nie zostają 
spełnione, zaczyna się cierpienie.                         
 Jeśli chcemy mieć czysty umysł, 
musimy odciąć się od wszelkiego przy-
wiązania. Spełnienie i satysfakcja – to 
wszystko zależy od człowieka, jego siły 
woli i determinacji. Jeśli czego wystar-
czająco mocno chcemy, zdobywamy to. 
Jednak szybko przestaje nas to intere-
sować, cieszyć i radować. Nawet jeżeli 

przez 15 lat budowaliśmy dom, staje 
się on potem naszą normą, zwyczajną 
codziennością. I nie cieszy nas tak, jak 
sam proces jego budowania. Co zrobić 
żeby naprawdę spełnić się w życiu? Na 
to pytanie każdy musi odpowiedzieć 
sobie sam i wziąć się za bary ze swoim 
ego, które jest niczym cerber, broniący 
dostępu do naszej prawdziwej tożsa-
mości. Im więcej lat, tym odpowiedź 
trudniejsza. Jeśli w porę nie zaczniemy 
dbać o swój rozwój, poznanie siebie, 
o dotarcie do swojej prawdziwej tożsa-
mości, starość i spotkanie ze śmiercią 
może być wtedy niezwykle przykrym 
doświadczeniem… a wcale nie musi.                                       

Karesansui  –
japoński ogród zen
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*** Rinzai
Jedna z dwóch głównych szkół zen (obok Soto) w Japonii, za twórcę tej szkoły uważa się chińskiego mistrza zen Lin Ji 
(jap. Rinzai Gigen).
Soto
Jedna z dwóch głównych szkół zen w Japonii. Uważa się, że jej założycielem był japoński mistrz zen Dogen Kigen.
kinhin 

Sala lub pokój, w którym praktykuje się zazen.

AK: Jak buddystka_ta zen przygotowuje się 

do przejścia na tamtą stronę, do tego momentu, 

w którym ciało umiera?

Medytuje. W czasie medytacji masz wglądy w rzeczywistość, 
zdajesz sobie sprawę, że jesteś nie tylko tym małym ego. Zda-
jesz sobie sprawę z nieuniknioności pewnych rzeczy, pewnych 
zdarzeń. Przede wszystkim z tego, że jest tu i teraz, a wszyst-
ko inne istnieje tylko twojej głowie. Na tym polega przygoto-
wanie. Dzień po dniu utwierdzanie się w swoich wglądach, 
w tym, co było twoim przeżyciem, ale także dzień po dniu by-
cie coraz bardziej tu i teraz, z coraz jaśniejszym umysłem. Nie-
uciekanie w jakieś boczne tory myślenia i życie iluzją, ale życie 
tylko tym, co się w danym momencie wydarza, czyli samą 
prawdą życia. Bo to właśnie jest życie. Nie to, co my myślimy 
o życiu, tylko to, co się dzieje w życiu, co dzieje się tylko tu 
i teraz. Przeszłość to wszystko, co było, przyszłość – wszystko, 
co będzie. Pomiędzy przeszłością i przyszłością pozornie nie 
ma nic, a to właśnie w tym miejscu przebiega całe nasze ży-
cie. Reszta jest tylko iluzją. To nasze myśli, które nie mają nic 
wspólnego z rzeczywistością, tylko ciągną się w nieskończo-
ność. Oczywiście, jest taki moment w teraźniejszości, kiedy 
myślimy o przyszłości, bo coś planujemy. Tak jak są momenty, 
kiedy czerpiemy doświadczenia z przeszłości. Wtedy myślimy 
o przeszłości, bo stamtąd czerpiemy informacje, co zrobiliśmy 
dobrze, a co zrobiliśmy źle. Ale żyje się tu i teraz. Jeśli umysł 
zaczyna być czysty, nieprzywiązany do niczego, to myśl po-
wstaje i odchodzi, a my żyjemy tu i teraz, tym, co się dzieje 
w tej chwili. I wtedy, co się dzieje? Okazuje się, że wszelkie 
problemy tworzymy sobie sami, we własnych głowach. To 
jest iluzja życia. Zwróćcie uwagę, jak często myślimy o tym, 
mogłybyśmy były zrobić w przeszłości, żeby było lepiej, albo 
co możemy zrobić w przyszłości, żeby było cudnie i wspa-
niale, a potem to się w ogóle nie sprawdza. My wymyślamy 
scenariusze, a życie idzie swoim torem. 
 Podam przykład z mojego życia. Na początku moich stu-
diów zakochałam się w najprzystojniejszym mężczyźnie, jaki 
kiedykolwiek istniał na tym świecie. To było bardzo wczesną 
wiosną. Dawaliśmy sobie wiele sygnałów i znaków, że je-
steśmy sobą niezwykle zainteresowani, nie podchodziliśmy 

jednak do siebie i nie rozpoczynaliśmy żadnej rozmowy. Tak 
byliśmy onieśmieleni swoimi osobami, że żadne z nas się na 
to nie decydowało. Spędziłam prawie trzy miesiące rozmyśla-
jąc,  jaka będę elokwentna, jak błysnę intelektem i dowcipem, 
kiedy w końcu się do mnie odezwie. Prawie studia zawali-
łam, bo leżałam do góry brzuchem, patrzyłam w sufi t i na 
tym sufi cie sobie wyświetlałam sobie naszą świetlaną przy-
szłość. W końcu przyszedł maj, było pięknie. Spadł majowy 
deszcz i zmoczył moje włosy. Weszłam do akademika, do sali, 
w której stał telewizor, stanęłam i zaczęłam oglądać program, 
który wszyscy oglądali. I nagle usłyszałam za sobą jego głos 
„Jakie ty masz piękne włosy”. Odwróciłam się, spojrzałam 
w jego błękitne oczy i powiedziałam „Aaaaaa….”
 Wspomniałam o tym, bo to jest żywy przykład, tego, co po-
trafi my sobie wymyślić i jak to się później ma do rzeczywistości. 
W momencie, kiedy przestajemy być oddzieleni od świata, ego 
przestaje nami rządzić i wtedy jest nam dużo łatwiej żyć. 

EB: Można powiedzieć, że moment oddzielenia się ego to jest właśnie ten moment prawdziwego upadku człowieka, wygnania z raju.                                                                     

Niektórzy mówią, że tak, że to ten moment, w którym człowiek spożył jabłko z drzewa wiadomości dobrego i złego, i oddzielił 
dobro od zła. To chwila, w której nastąpił pierwszy podział.
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AK: Wracając do śmierci. Czy istnieją w zen ceremonie związane ze śmiercią, rytuały pogrzebowe? Skoro nie umieramy, jesteśmy nieśmiertelne_i, to po co celebrować moment .

Owszem, istnieją. Jednak znikamy z rzeczywistości, w której 
żyjemy, ze świata formy. Znika nasze ciało, ale to, co na po-
czątku powiedziałam o nieśmiertelności, jest prawdą. Tak, 
są ceremonie, odprawiane bardzo długo, bo aż do 50 lat po 
śmierci danej osoby.

AK: Jak sobie poradzić z lękiem przed śmiercią? 

Przecież boimy się śmierci, przynajmniej część z nas.

Medytacja. Medytacja pozwala oswoić 
się ze śmiercią, z lękiem przed śmier-
cią, nieistnieniem, przed wielką nie-
wiadomą – bo przecież nie wiemy, co 
tam dalej się dzieje. Ten nasz lęk to tak-
że lęk przed stratą. Boimy się utracić 
to, co mamy – dobra materialne, mło-
dość, nasze ciała. Można jednak prze-
pracować w sobie ten lęk. Dzięki temu 
zmieni się nasze podejście do świata 
i samej śmierci. 
 Jest taki moment, koło czterdziest-
ki, kiedy śmierć zaczyna coraz wyraźniej 
pukać do naszych drzwi. Wtedy też, ci 
ludzie, którzy są uważni, mogą się do 
śmierci zacząć przyzwyczajać, zacząć 
z nią gadać. Pewnego dnia zmywałam 
naczynia u siebie w mieszkaniu i nagle 
na parapecie pojawiła się śmierć. Nie wi-
działam jej, lecz wiedziałam, że tam jest. 
Odruchowo odwróciłam się i ku swoje-
mu zdziwieniu powiedziałam głośno: 
„Na pewno nie teraz!” I śmierć od tego 
momentu zaczęła mi towarzyszyć. Czu-

łam ją. Była wszędzie. Opowiedziałam 
o niej moim dzieciom, o tym, że jest 
z nami od urodzenia, że chodzi za nami 
krok w krok, siedzi przy łóżku gdy opo-
wiadam im bajkę, i że dotyczy to wszyst-
kich ludzi. Dzieci pytały: „I co, siedzi?” 
„Siedzi”. „Jest?” „Jest”. Dzięki temu, 
przynajmniej w obecnej fazie życia, one 
się nie boją śmierci. Nie mają w sobie 
lęku przed śmiercią, bo z tą śmiercią 
były za pan brat. Myślę, że wielu ludzi 
ma podobne doświadczenia, ale tylko 
garstka o tym opowiada. Ludzie prze-
żywają i przepracowują w sobie takie 
rzeczy, oswajają śmierć. Choć ofi cjalnie 
nie mówi się o śmierci, uważa się ją za 
temat tabu. Nawet z umierającymi nie 
rozmawia się o śmierci. Tymczasem po-
winno się mówić o śmierci jak najwięcej. 
Każdego to czeka i trzeba się z tym po-
godzić. Trzeba sobie powiedzieć –  „Uro-
dziłam się, to znaczy, że umrę”. 
 Poproszono kiedyś moją córkę, 
która też jest buddystką, do młodej 

dziewczyny umierającej w hospicjum. 
Prowadzące hospicjum siostry zakon-
ne były zdania, że osoba ta nie może 
odejść, bo nie jest w stanie pogodzić 
się ze śmiercią. Trwała w zawieszeniu. 
W tym czasie umarła również moja 
mama, tak więc pojechałyśmy także 
dla siebie kupić żałobne ubrania. Ku-
piłyśmy ją, a potem moja córka od-
wiedziła tę dziewczynę w hospicjum. 
Opowiedziała jej o buddyjskim podej-
ściu do śmierci. Rozmawiała z nią pra-
wie całą godzinę, wyszła i powiedzia-
ła do mnie: „Mamo, widziałam jak 
jej się zmieniła twarz”. Pojechałyśmy 
do domu. A potem dostałyśmy infor-
mację, że tamta dziewczyna umarła 
w 10 minut po wyjściu mojej córki. 
Oswajanie ze śmiercią jest więc nie-
zmiernie ważną sprawą. To wyznacz-
nik naszego człowieczeństwa, nasze-
go życia. Ale oczywiście podkreślam 
– tego, jakie jest umieranie w chwili 
śmierci, nikt nie wie.                                            

koan 
Chiń. gong’an, pewne sformułowanie, rodzaj zagadki, stosowanej w praktyce zen, przede wszystkim w szkole rinzai, której 
nie można rozwiązać przy użyciu dyskursywnego intelektu, ale jedynie dzięki przebudzeniu na głębszym poziomie umysłu. 
Koan najczęściej ma budowę pytania, zadawanego przez ucznia, i odpowiedzi udzielonej przez mistrza, np. „Pod trzepoczą-
cą świątynną chorągwią kłóciło się dwóch mnichów o to, czy porusza się wiatr, czy chorągiew. Przechodzący tamtędy Szósty 
Patriarcha rzekł: »Ani wiatr, ani chorągiew; to umysł się porusza«”.

EB: Nastąpiła mistyczna mitoza.

I wtedy – pach! Precz. Do widzenia.

Mala –
buddyjski sznur 

modlitewny
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Kanzeon 
Sanskr. Awalokiteśwara (dosł. Pan patrzący w dół) jeden z najważniejszych bodhisattwów uosabiający współczucie. W Chinach 
czczony jako bogini Guanyin lub Guanshiyin, a w buddyzmie japońskim jako Kannon lub Kanzeon, żeńska forma bodhisattwy 
współczucia (dosł. Postrzegająca Dźwięki Świata).

EB: Trudny temat – eutanazja. Co Pani sądzi o wolności 

w podjęciu decyzji o własnej śmierci?

Jeśli człowiek jest wolny, nie jest niczym spętany, jeśli podejmuje decyzję o swoim 
byciu i niebyciu tylko i wyłącznie sam, na własną swoją odpowiedzialność, jeśli 
czuje, że to jest jedyne wyjście, wtedy ma do tego prawo. 

EB: Buddyzm nie popiera eutanazji?Jak się Pani zapatruje na to szczególne zjawisko?

Popełnić samobójstwo nie jest dobrze. 
W żadnej religii. Ale jeśli wykraczasz poza 
religię, jesteś samoodpowiedzialna za sie-
bie do końca, to ty podejmujesz decyzję. 
Jeżeli masz potrzebę żyć według wskazó-
wek i reguł, wtedy powinnaś się ich trzy-
mać. Ale jeżeli ktoś jest wolny, ma wybór 

i odpowiada przed samym sobą. Z drugiej 
strony doskonale rozumiem tych, którzy 
bronią się przed eutanazją. To lęk przed 
nadużyciami. Tu łatwo otworzyć furtkę 
do zabijania ludzi w majestacie prawa. 
I dlatego powinno się nad prawem do 
eutanazji mocno popracować.                                           

Zen? Zen się pojawił w moim życiu 
z powodu głębokiego krzyku we-
wnętrznego o duchowe spełnienie. By-
łam wierzącą katoliczką, która chciała 
zejść głębiej, ale nie znajdowałam tej 
głębi. Czegoś mi w katolicyzmie zabra-
kło. W momencie, kiedy dowiedziałam 
się, że istnieje ścieżka, na której pracu-
jemy sami, na której nie potrzebna jest 
łaska boża, bardzo mnie to chwyciło. 
Mogłam wziąć wszystko w swoje ręce. 
Stałam się niezależna i to chyba naj-
bardziej pociągnęło mnie w zenie. Zen 
oddaje wszystko tobie. Potrzebny jest 
nauczyciel, potrzebna jest twoja prak-
tyka i to wszystko. 
 Ruszyłam do tego naprawdę moc-
no i ostro. Kiedy zaczęłam praktykę, to 
ją naprawdę robiłam. Nie było zabawy, 
tylko codzienne praktykowanie. Na-
uczyciel przyjeżdżał wtedy bardzo rzad-
ko, raz w roku. Jeździło się na siedem 
dni sessin, chodziło raz w tygodniu na 
siedzenia i praktykowało się po prostu 
w domu, bardzo, bardzo mocno i bar-

dzo, bardzo ostro. Miałam taki okres 
w swoim życiu, kiedy budziłam się 
o 3.00 w nocy z zaciśniętymi pięściami, 
z paznokciami wbitymi w skórę, z zęba-
mi zaciśniętymi tak, że bolała mnie żu-
chwa. Praktykowałam do 4.00, potem 
kładłam się jeszcze spać, wstawałam 
o 6.00 i znowu praktykowałam do 
7.00. Z mojego punktu widzenia to 
było coś, czego bardzo potrzebowa-
łam i co doprowadziło mnie do uspo-
kojenia wewnętrznego, do zaspoko-
jenia mojego wewnętrznego głodu. 
Rozwijało mnie duchowo. Mówi się, 
że duchowość to jest ten wewnętrzny 
niepokój, który nas w środku męczy, 
który mówi, że przecież to nie wszyst-
ko, że tam jest coś jeszcze, że przecież 
nie tylko jemy, pijemy, wydalamy, i coś 
jeszcze po drodze czynimy, tylko jest 
w tym wszystkim coś więcej. 
 Podczas medytacji wyciszamy się 
i coraz lepiej poznajemy siebie, aż do 
kompletnego wglądu. Efekty tego stu-
diowania siebie są zaskakujące. Oka-

EB: Dlaczego wybrała Pani drogę zen, trudną i wymagającą?                              

zuje się, że niczego tak naprawdę nie 
wiemy. Dopiero kiedy odpowiednio 
wyciszymy swój umysł, kiedy oczy-
ścimy go ze wszystkich przywiązań, 
wymyślań, teorii... dopiero wtedy po-
jawia się wgląd w istotę rzeczy. Lecz 
każdy musi przeżyć to sam. Okazuje 
się, że nie jesteśmy tylko tym małym 
ja. Na tym nie kończy się nasza tożsa-
mość. To jest odkrywanie prawdziwej 
tożsamości człowieka. Później zaczyna 
się żyć według tego odkrycia. To jest 
dalsza praca. 
 Praca w zenie nie ustaje do końca 
naszego życia. I to właśnie jest fascynu-
jące. Gdybym miała coś pojedynczego 
do zdobycia, nie poświęciłabym temu 
tyle czasu. Doskonale zdaję sobie spra-



EB: A potem trafi ła Pani do Japonii, do klasztoru zen.
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bodhisattwa 
Istota, która osiągnęła oświecenie, lecz zrezygnowała z osiągnięcia ostatecznego stanu Buddy i poświęciła się innym isto-
tom, aby wyzwolić je z cierpienia. 
Dharma
Jeden z podstawowych terminów buddyjskich; ogólnie odnosi się do „zjawiska”, a wszystkie zjawiska podlegają prawu przy-
czyny i skutku. Dharma oznacza także  najwyższą prawdę, prawo, nauki Buddy, doktrynę buddyjską.

wę z tego, że jak coś w końcu zdobędę, 
to przestaje mnie to interesować. Jak dłu-
go się cieszycie gdy zdobywacie to, na co 
czekałyście? Chwilę? Mam zabaweczkę 
i po chwili fruuu… i już – ucieszyłam się, 
do widzenia. Można ją rzucić za siebie. 
Za tę chwilę nie chcę poświęcać swojego 
życia. Z zenem tak nie jest. Od razu wie-
działam, że to praca do końca moich dni, 
do ostatniego oddechu. To wyzwanie. 
To coś, czemu można w życiu poświęcić 
czas. Wchłonął mnie ten zen absolutnie. 
 Do trzydziestki byłam katoliczką. 
Wierzącą, praktykującą, chodzącą do 
kościoła. Bardzo trudno było mi poże-

gnać się z katolicyzmem. Za złamanie 
przykazań grozi kara, więc nie tylko drę-
czyło mnie poczucie winy, ale także lęk, 
dlatego to tak długo trwało. Myślałam, 
że mogę być wyklęta, że mogę nie być 
zbawiona, a jednak szłam swoją ścieżką, 
tą którą odnalazłam. Parę lat odchodzi-
łam od tej religii, aż w końcu zupełnie 
odpadły ostatnie nawyki. To było bardzo 
trudne przeżycie, które później pomogło 
mi w odrzucaniu różnych innych rzeczy. 
Przejść przez coś takiego to duży wysi-
łek, cierpienie, zmaganie się i jednocze-
śnie nabieranie wiary w siebie, w to, że 
robi się dobrze. Na szczęście dla mnie. 

Enso –
symbol zen

kaligrafi a 
Kanjuro Shibaty

Trafi łam tam przez przypadek, który nie 
jest przypadkiem (śmiech). Kiedy oglą-
dam się wstecz, widzę, że całe moje 
życie do tego prowadziło. Najpierw 
zrezygnowałam z pracy na psychiatrii, 
przez co nigdy nie zrobiłam specjalizacji. 
Potem zaczęłam pracować z uzależnio-
nymi. Zajęłam się profi laktyką AIDS. To 
był rok 1990. Powstawał wtedy w Pol-
sce pierwszy po wojnie oddział klubu 
Soroptimist International, odpowiednik 
męskiego klubu Lion’s, do którego trze-
ba być zaproszonym. Mnie zaproszono 
dlatego, że zajmowałam się profi laktyką 
AIDS i byłam w tym naprawdę dobra. 
Parę lat później nasze siostry z Japonii 
zaprosiły nas do siebie. Tam spotkałam, 
cudem – tak można by było powiedzieć 
– swojego nauczyciela. I pół roku później 
pojechałam tam na pierwszą poważną 
praktykę klasztorną. W męskim klaszto-
rze. Ciężko było. Podczas dwudniowych 
sessin wstawało się o 3.00 w nocy, a kła-
dło się spać o 23.00. Były dwie przerwy, 
jedna ośmiominutowa. Poza tym cały 
czas medytacje. Zarówno medytacje, 

śpiewy, jak i  jedzenie – wszystko od-
bywało się na podłodze, więc dla czło-
wieka, który nie jest przyzwyczajony do 
siedzenia – koszmar bólu. Potem, kiedy 
już się przyzwyczaiłam, zdarzały się ta-
kie sessin, podczas których miałam wra-
żenie, że między pierwszym a ostatnim 
dzwonkiem minęła sekunda. Ciało się 
przyzwyczaiło, umysł był bardziej pusty 
i nie buntował się, więc było już zupeł-
nie inaczej. Jeździłam tam wiele razy 
i bardzo miło to wspominam. Szcze-
gólnie lato, porę deszczową, kiedy były 
takie straszne ulewy, że z nieba lały się 
strumienie wody. To była taka ożywcza 
energia, taka czysta, mocna, po prostu 
fantastyczna. Zawsze mi się oczy śmie-
ją, gdy tylko sobie to przypomnę. No 
i wspaniały nauczyciel, którego spotyka-
liśmy właściwie tylko na dokusanach. Od 
czasu do czasu podróżowaliśmy. Zwie-
dziliśmy również Chiny, bo jeździliśmy 
tam z pielgrzymkami, do starych chiń-
skich klasztorów, do starych mistrzów, 
tych o których się czyta w naszych książ-
kach, których koany rozwiązujemy.
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Celem Doksan Project, stworzonego przez roshi Marię Reiko, jest „stworzenie przestrzeni sprzyjającej rozwojowi człowie-
ka w oparciu o tradycję zen”. Aby być uczestnikiem DOKSAN Project nie trzeba być buddystką_tą, nie trzeba być członki-
nią_em sangi zen, wystarczy chęć rozwoju i poprawy jakości swojego życia. 

http://doksanproject.net/

AK: Czy istnieje jakaś kobieca ścieżka w zen? 

Mężczyźni, gdy czują powołanie, po prostu idą za tym, 

bez względu na cokolwiek. A kobieta?

Jak widzisz, ja też poszłam. W czasach, gdy odkryłam 
zen, sama wychowywałam dzieci. Musiałam ustawić życie 
w taki sposób, żebym mogła praktykować. I zawsze znalazł 
się ktoś, kto mógł zostać z moimi dziećmi, gdy ja jechałam 
na sessin. Praktykowałam od 6.00 rano do 7.00, potem 
biegłam do sklepu, robiłam zakupy, śniadanie, następnie 
szłam do pracy. A wieczorem znów siadałam na pół godzi-
ny do medytacji. I tak to się toczyło. 
 Życie nie przyjmuje praktyki, ale praktyka przyjmu-
je życie. Kiedy postawisz praktykę na pierwszym miejscu 
i wpleciesz w nią całe życie, wszystko gra. Nie ma żad-
nych przeszkód. Lecz jeśli postawisz na czele życie, a po-
tem praktykę, nie zajdziesz daleko. Dopiero kiedy ustalisz 
priorytety – praktykuję odtąd dotąd, wtedy a wtedy siedzę 
w medytacji, a wszystko inne robię w przerwach między 
medytacjami – okazuje się, że masz nagle mnóstwo czasu. 
Możesz cały świat przenieść na swoich rękach. Masz ener-
gię, masz czas, masz siłę.  
 A czy jest różnica między kobiecą a męską ścieżką…? 
Przekraczasz to w praktyce. Przestajesz patrzeć na siebie jak 

na kobietę czy jak na mężczyznę. Przekraczasz to w momen-
cie, w którym schodzisz głębiej, w którym dotykasz swojej 
prawdziwej tożsamości. Z drugiej strony mam świadomość 
bycia kobietą. Lubię być kobietą, używać rozmaitych kobie-
cych akcesoriów. Gdybyś się mnie zapytała, czy chciałabym 
stać się mężczyzną, odpowiedziałabym, że nie.

EB: Czy są kobiece klasztory zen?

W czasie, gdy praktykowałam zen 
w Japonii, takich klasztorów z tradycji 
Rinzai nie było. Mój roshi mówił, że 
nie ma ani jednej oświeconej Japonki, 

która mogłaby taki klasztor prowadzić. 
Generalnie życie kobiet japońskich 
a polskich to są dwie zupełnie różne 
bajki. One tam żyją na drugim planie. 

To à propos feminizmu, od którego 
zaczęłyśmy. Tam, w Japonii, można by 
było intensywnie popracować nad fe-
minizmem. 

EB: Praktykę Soto porównuje się do dojrzewania śliwki na drzewie. Aż sama spadnie.

EB: Rinzai i Soto to dwie największe szkoły zen. Jakie są różnice między nimi?

Doksan Project

Soto jest ścieżką powolną, jest wyciszo-
ne, nie ma tam praktyki z koanami. Na-
tomiast Rinzai jest bardziej energiczne, 
mocne, ostre i dynamiczne. Jest ścież-

ką szybszą, prędzej dochodzi się do 
wglądu. Potem jednak trzeba nad nim 
pracować i szlifować. W Soto bardzo 
wolno chodzi się w kinhin, a w Rinzai 

szybko,  nawet się biega. Niemniej na 
końcu zawsze spotykamy się w tym sa-
mym miejscu, chociaż same ścieżki się 
różnią.

Tak, w Soto do wglądu dochodzi się później, ale jest on szerszy. W Rinzai zen natomiast pracujemy z koanami. Bardzo ważny 
jest pierwszy wgląd. Zmienia on bowiem całą naszą świadomość, świadomość bycia i życia. Wgląd to pewna mądrość, z niej 
rodzi się współodczuwanie. Po pierwszym wglądzie zaczynamy w tym współodczuwaniu istnieć.
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Zaskoczę cię – znacznie więcej ludzi praktykuje Soto zen niż 
Rinzai. Rinzai jest niezwykle wymagające. To maksymalny 
wysiłek. Nikt się z nikim nie patyczkuje. Wszystko ma być pod 
linijkę, krótko trzymane. Tymczasem Soto jest dużo łagod-
niejsze, delikatniejsze, nikt cię nie popędza. Dogen, założy-
ciel szkoły Soto, powiedział taką piękną rzecz: „Zwracam się 
do początkujących, a za początkujących uważam wszystkich, 
którzy praktykują krócej niż 20 lat”. 
 W Rinzai praktyka odbywa się, można rzec, po samu-
rajsku. Rinzai to samurajski zen z pamięcią o tym …że nie 
ma nic do zdobywania (śmiech). Dogen, gdy wrócił z Chin, 
gdzie doświadczył pełnego oświecenia, oznajmił: „Wracam 
do domu z pustymi rękami. Wiem tylko, że moje oczy są po-
ziome, a nos pionowy”.

EB: Rinzai zatem wydaje się być idealny dla niecierpliwych 

Europejek_czyków. Daje natychmiastowe efekty.

Sam Budda mało mówił o karmie. Intrygowało go przede wszystkim to, jak pozbyć się cierpienia. Ale mnie lepiej nie pytaj, 
jak to jest!

Doksan Project skierowany jest 
do osób zainteresowanych:
– poprawą samopoczucia 
  psychicznego
– poprawą samopoczucia fi zycznego
– zbudowaniem poczucia własnej  

  wartości
– głębszym poznaniem siebie
– głębszym poznaniem świata
– zrozumieniem relacji między ludzkich
– uporządkowaniem swoich relacji 
  z innymi

– uzyskaniem pozytywnego dystansu 
do codziennego życia
– wyciszeniem się
– praktyką zen w sposób nieformalny
– praktyką zen w sposób formalny 
  (w tradycji rinzai)

*** 

EB: Czy w zen takie pojęcia, jak reinkarnacja czy prawo karmy, są istotne? Czy też nie ma to większego znaczenia?                                        

EB: Mówi się także, że zen jest swoistym ateizmem wśród religii. Nie ma Boga. Nie ma nic.

Nie ma Boga, nie ma modlitw. Zostajesz 
sama. Tak naprawdę nie masz żadne-
go wsparcia. Nie masz tu żadnej istoty, 
która jest nad tobą, która zrobi coś za 
ciebie. Jesteś sama, ty i twoja praktyka. 
Aczkolwiek jest jedna modlitwa. Do 
Kanzeon, żeńskiej formy boddhisatwy 

współczucia. Powiedzmy, takiej siły 
wyższej. Mówi się o Kanzeon, że słu-
cha dźwięków świata. Ktokolwiek, kto 
ma wielką potrzebę uczynienia czegoś,  
a poprosi Kanzeon, otrzyma to. Można 
się do niej udać po pomoc w dotarciu 
do oświecenia, ale po wglądzie… O! To 

już zupełnie inna sprawa.  Jeżeli jednak 
jesteś zaangażowana w inne ścieżki 
duchowe czy religijne, masz Boga, siły 
wyższe, świętych. Do nich modlisz się. 
Oni za ciebie coś robią. Masz moce, od 
których zależysz, bez łaski których nic 
nie może się wydarzyć. 

EB: Są pewne podobieństwa między zen a doświadczeniami niektórych katolickich świętych, a także takich mistrzów duchowych jak mistrz Eckhart.

Musisz wziąć pod uwagę, że mistrz Eckhart i jego pouczenia czy tezy zostały potępione przez papieża. Nawet obecnie sta-
tus Eckharta jest niejasny. Trzeba na to zwrócić szczególną uwagę. Jednak wielu mistyków katolickich przekroczyło granice 
swojej religii. Tak było z mistrzem Eckhartem, Janem od Krzyża, Katarzyną Sieneńską czy Teresą z Avila.

Enso – symbol zen 
kaligrafi a autorstwa Hakuina
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EB: Czy praktyka zen może być pomocna w życiu codziennym? 
Wydaje się, że takie jakości, jak zwiększenie koncentracji, wyciszenie, przenoszą się na inne dziedziny naszego życia.

18

AK: Nie da się połączyć katolicyzmu i zen?

Według mnie nie. Powiem bardzo ważną rzecz. Być 
może najważniejszą w tym wywiadzie. Żeby dotrzeć 
do swojej prawdziwej tożsamości, o czym zresztą 
mówią także święci katoliccy, trzeba się ogołocić 
ze wszystkiego. Z religii i ze wszystkich wyobrażeń 
o Bogu też. Trzeba być kompletnie czystym. Mieć 
pusty umysł, do niczego nieprzywiązany. Dopiero 
wtedy ujawnia się twoja prawdziwa tożsamość.

AK: Czy praktykując jakąkolwiek ścieżkę duchową, odpowiednio głęboko, dojdziemy do tego samego miejsca, do której dochodzimy w zenie?                                
Jeżeli będziesz szła ścieżką mistyczną, 
prawdopodobnie tak. W hinduizmie 
czy w katolicyzmie istnieje kilka tekstów 
napisanych w duchu zen, jak pisma 
wspomnianego mistrza Eckharta czy 
Jana od Krzyża. Niemniej jednak tylko 
mistyczna ścieżka może poprowadzić 
do oświecenia, a nie zwyczajowe, tra-
dycyjne bycie religijną osobą. Wyłącznie 
mistyka może doprowadzić do sytuacji, 
którą my tutaj nazywamy ogołoceniem, 
a w zenie pustym umysłem. Nasze cza-
sy to czasy, w których ludzkość coraz 
intensywniej poszukuje głębokiej du-
chowości. Mocno wierzę, że ludzkość 
rozwinie swój duchowy zmysł. Ludzie 

zaczynają otwierać swoje serca i umy-
sły. A to otwarcie może doprowadzić 
do odkrycia prawdziwej tożsamości. 
Dzięki temu znikną wszelkie podziały 
– religijne czy płciowe. I naprawdę sta-
niemy się jednością. Zauważcie, że co-
raz więcej ludzi ma potrzebę czegoś, co 
można by nazwać oświeceniem. Potrze-
bę owego ogołocenia się, dotarcia do 
prawdziwego ja. W różnych ścieżkach, 
w różnych religiach ludzie poszukują, 
pragną więcej. To jest bardzo ważny 
moment dla nas wszystkich – z człowie-
ka homo sapiens mamy szansę prze-
istoczyć się w człowieka świadomego. 
Świadomego tego, czym naprawdę jest 

człowiek. Czym jest każdy człowiek na 
świecie. Dotarcie do naszej prawdziwej 
tożsamości poza religiami będzie uko-
ronowaniem rozwoju ludzkości. Zen, 
powiedziałaś, jest ateistyczny. Owszem, 
lecz przede wszystkim zen jest przekra-
czający. Uważam nawet, że i sam zen 
należy przekroczyć. Jeżeli mnie teraz 
zapytasz, czy jestem zenistką, odpo-
wiem – ani jestem, ani nie jestem. Jeżeli 
mówię o swoim wglądzie, to mówię 
o wglądzie człowieka, istoty ludzkiej. 
Ścieżki duchowe mogą być różne, ale 
muszą być bardzo mocne, bardzo głę-
bokie, i docierające właśnie do praw-
dziwej tożsamości.

Nauczyciela zawsze się szuka sercem. 
Nie głową, nie rozumem, a sercem. Je-
żeli spotka się taką osobę, do której się 
czuje zaufanie, o której się wie, że może 
doprowadzić do oświecenia, wtedy na-
leży wbić się w nią zębami i pazurami 
i nie dać się odrzucić. Ponieważ trudno 
taką osobę znaleźć. Jeżeli w naszym wy-

borze powodujemy się wygodą, bo na 
przykład mistrz mieszka blisko nas, nie 
będziemy w zgodzie ze sobą. To, co się 
wydarza między nauczycielem a uczniem 
w trakcie praktyki, specyfi czny związek, 
który się tworzy, jest czymś niepowta-
rzalnym. Nie ma takiej drugiej sytuacji, 
która mogłaby w jakikolwiek sposób na-

śladować tę relację. Nauczyciel schodzi 
wraz z uczniem w głąb, do samego dna 
i na sam szczyt. Funkcja nauczyciela nie 
polega jednak na wepchnięciu ucznia na 
szczyt. Nauczyciel inspiruje, pokazuje, 
którędy iść. Towarzyszy nam, jest z nami, 
lecz nie robi niczego za nas. Głęboki po-
kłon dla nauczycieli… wszystkich.

AK: Każda_y, kto kroczy duchową ścieżką, wie, jak ważne_i są nauczycielki_e. 

Co może Pani powiedzieć o swoich mistrzyniach_ach duchowych?                      

Każdy praktykuje na swój sposób. Jed-
ni robią to bardzo dokładnie i głęboko, 
a inni nie. Z tym jest bardzo różnie. To, 
że ktoś praktykuje zen, nie znaczy że 
jest mistrzem we wszystkim, co robi. 

Jednak jakość życia powinna 

się polepszyć chociażby z tego po-
wodu, że zwiększają się koncentracja 
i  uważność. Zmienia się też widzenie 
centrum życiowego. Osiąga się pew-
ną mądrość przez wgląd, a z tej mą-
drości rodzi się współodczuwanie, to 

też zmienia życie. Inaczej się patrzy 
na świat, inaczej się widzi świat, inna 
jest świadomość świata i siebie, relacji 
świat – ja. Zen zwiększa koncentrację 
uwagi, a jednocześnie pozwala, by 
umysł był pusty, oczyszczony.
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EB: Nie wchodząc w samo sedno czyli w sprawę oświecenia, techniki wyciszenia i koncentracji, które daje zen, już samo to, można by niczym kaganek oświaty zanieść ludzkości, aby polepszyła się jej jakość życia.

Oczywiście, że tak. Budda przecież nauczał, jak się pozbyć 
swojego cierpienia. Nauczał oczyszczania umysłu, bycia tu 
i teraz, po to właśnie, żeby nie tworzyć cierpienia. Wiel-
ka szkoda, że nie naucza się w szkołach prawa przyczyny 
i skutku. To prawo buddyjskie, ale jednocześnie uniwersal-
ne. Bowiem każdy skutek ma swoją przyczynę. Nie informu-
jemy dzieci o tym fakcie. One same dochodzą w pewnym 
momencie do tego, że coś przynosi stosowny skutek. Lu-
dzie robią złe rzeczy, nie zdając sobie sprawy ze skutków. 
A tymczasem to właśnie powinno być podstawą nauki od 
najwcześniejszych lat. A także wszelkie dostępne techniki 
wzmacniania koncentracji, uważności, oczyszczania umy-
słu. Nawet prosty trening autogenny powoduje, że jesteś 
odprężona i rozluźniona, a twój umysł odpoczywa. 

EB: Jak sobie radzić w życiu codziennym, w domu, w pracy będąc osobą praktykującą, 

która nie ma ochoty kłamać, udawać, plotkować, która nie wchodzi w układy?                             

To zależy tylko i wyłącznie od człowieka. Od naszego głębokiego ja. Od tego, co jest dla nas ważne, i jakie podejmujemy wybo-
ry. Wyznawana religia nie ma tutaj znaczenia. To, czy się ktoś dobrze czuje w miejscu, w którym się kłamie, w którym obowią-
zują jakieś specjalne nakazy i zakazy czy odbywają się manipulacje, jest zależne od człowieka, a nie od wyznawanej religii.

AK: Czy wierzy Pani w duchy? 

Nie. Lecz w Japonii mamy święto 
Obon, podczas którego duchy przod-
ków przychodzą w odwiedziny do 
swoich rodzin i spędzają ten czas 
z najbliższymi. Jednak mój brak wia-
ry w duchy to wyłącznie mój pogląd. 
Chcę to podkreślić wyraźnie. Znam 
ludzi, którzy będą się zaklinali, że du-
chy są. Nadmienię jednak, że wszel-
kie nasze wyobrażenia służą naszemu 

ego. Trzeba sobie zdać sprawę z na-
szych wyobrażeń, że to nasz wymysł, 
że to coś, czego potrzebuje nasze ego. 
Dla własnego bezpieczeństwa, do 
tego, żeby sobie zbudować niezdo-
byty zamek, do obrony przed atakiem 
z zewnątrz. To my budujemy w sobie 
wszystkie te rzeczy, budujemy wyobra-
żenia. Tymczasem te cegiełki są nic nie-
warte. Oddzielają nas tylko od całości, 

od jedności. Stawiają mur między nami 
a jednością. Temu też służą religie. Mój 
Bóg jest najlepszy! Tyle mi daje! Niebo 
daje, życie wieczne daje.
 A tymczasem… mistrz Mumon na-
pisał: „Wiosenne kwiaty. Jesienny księ-
życ. Letnie bryzy. Zimowy śnieg. Jeśli 
bezużyteczne sprawy nie zaśmiecają 
twojego umysłu, masz najlepsze dni 
swojego życia”1.                                

EB, AK: Dziękujemy za rozmowę.

1. Wiersz Mumona do koanu 19, „Zwykły umysł jest drogą”, Mumonkan.

Yosa Buson 
Mała kukułka nad hortensjami





Kró l owa

rozmawiała: 

Enenna

Czarownic*** 

w y w i a d  z  M a x i n e  S a n d e r s

(ur. 1948 Arline Maxine Morris) jest wiccańską arcykapłanką, która wraz ze swym mężem Alexem Sandersem przyczyniła się do powstania 
tradycji aleksandryjskiej.

Matkę Maxine fascynował okultyzm, w związku z czym dom Morrisów często odwiedzały osoby podzielające jej zainteresowania. Jednym 
z nich był charyzmatyczny Alex Sanders. Maxine zobaczyła go po raz pierwszy jako mała dziewczynka. W roku 1964, jako szesnastoletnia 
uczennica szkoły dla sekretarek, została inicjowana do kowenu prowadzonego przez Alexa. W tym samym roku odbyło się ich handfasting.

W styczniu 1966 roku w tabloidzie „The Comet” pojawił się artykuł o czarownicach, który ilustrowały fotografi e członków kowenu Ale-
xa, w tym młodziutkiej Maxine. Od tamtej pory Alex i Maxine stały_li się najbardziej rozpoznawalnymi czarownikami w Wielkiej Brytanii. 
Maxine stale prześladowały_li paparazzi, zaczęła też być szykanowana przez sąsiadów, które_rzy obrzucały_li ją kamieniami i podpalały_li 
jej dom. Niedługo po tych dramatycznych wydarzeniach jej matka zmarła. Z uwagi na niezwykle trudną sytuację fi nansową Maxine była 
zmuszona porzucić dalszą naukę. W roku 1967 wzięła z Alexem ślub cywilny. Wkrótce potem Sandersowie zamieszkały_li w Notting Hill 
Gate w Londynie. W tym samym roku urodziła się ich córka Maya, a w roku 1972 przyszedł na świat syn Victor. Mniej więcej w tym czasie 
rozpadło się ich małżeństwo. 

W późnych latach 60. i na początku lat 70. mieszkanie Sandersów stało się jednym z centrów spotkań londyńskiej bohemy. Sandersowie nie 
tylko prowadzili tam swój kowen, ale byli też regularnymi bohaterami prasy oraz fi lmów. W 1970 roku ujrzał światło dzienne zapis inicjacji 
Janet Owen, która po zamążpójściu przyjęła nazwisko Farrar, zatytułowany „A Witch is Born” (Narodziny czarownicy). W tym samym roku 
kowen Sandersów przedstawiono się w kontrowersyjnym dokumencie „Legend of the Witches” (Legenda czarownic) i w fi lmie „Witchcraft 
’70” (Czarostwo ‘70). W roku 1971 Alex i Maxine wystąpili w fi lmie “Secret Rites”. Dwa lata wcześniej wydana została biografi a Alexa 
autorstwa June Johns King of the Witches (Król czarownic). W latach 1976 i 1977 pojawiły się na rynku dwie książki poświęcone Maxine: 
jej autobiografi a Maxine: The Witch Queen (Maxine. Królowa czarownic) oraz biografi a The Ecstatic Mother (Ekstatyczna matka) Richarda 
Deutcha. W  roku 2007 Maxine napisała kolejną autobiografi ę zatytułowaną Firechild (Dziecko ognia).

Po rozstaniu z Alexem Maxine wraz z kolejnymi arcykapłanami nadal prowadziła w Londynie swój kowen. Po 35 latach spędzonych 
w mieszkaniu w Notting Hill Gate zdecydowała się przeprowadzić na wieś.

Aktualnie Maxine nie ma uczniów, ponieważ wychodzi z założenia, że obecnie to zadanie należy do nowych pokoleń arcykapłanek i arcy-
kapłanów. Chętnie jednak pozostaje w kontakcie z młodymi czarownicami i dzieli się z nimi doświadczeniem, zdobytym podczas wielu lat 
poświęconych służbie bogom wicca.
za: http://dzikigon.pl/wspolczesne-czarownictwo/biografi e-slynnych-czarownikow-i-czarownic/maxine-sanders/
 

*** 
Maxine Sanders
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Jesteś najbardziej rozpoznawalną członkinią tradycji aleksandryjskiej. W niedawno wydanej autobiografi i patrzysz wstecz na swą wiccańską drogę. Czy była szczęśliwa?*

Może dlatego, że moją naturę po-
błogosławił optymizm, a gen szczę-
ścia sprawia, że niedola jest tylko 
krótkim epizodem. W moim życiu 

było wiele szczęśliwych zdarzeń, 
a ponieważ głównymi celami podró-
ży życia były inicjacja i czarostwo, 
myślę, że moja podróż należała do 

pomyślnych, skoro miałam tyle ma-
gicznych i  niespodziewanych do-
świadczeń.

* Nie wszystkie poglądy wyrażone w wywiadzie zgadzają się z podejściem, jakie prezentuje kolektyw redakcyjny „Trzech Kolorów”.
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Co to znaczy być Królową Czarownic?                                                  

Królowa Czarownic powinna być młoda i pięk-
na; z jej macierzystego kowenu wyrosły trzy 
pełne koweny. Młodość i piękno są konieczne, 
ponieważ Królowa Czarownic reprezentuje Bo-
ginię, m.in. rozsądzając kłótnie wewnątrz ko-
wenu. Jest przedstawicielką czarostwa, kiedy 
rozmawia z nieinicjowanymi, takimi jak media. 
W ostatnich czasach kojarzono czarostwo ze 
złem i brzydotą. Mądrze jest przedstawiać uro-
dę możliwą do przyjęcia  tym, które_rzy wykazu-
ją się ignorancją i pewnymi uprzedzeniami. Wy-
daje się, że dzisiaj ten ceremonialny tytuł mylnie 
bierze się za prawo. Wyższe stopnie nie dają 
kapłance prawa do rangi Królowej Czarownic. 
Królowa Czarownic i Magus to rytualne tytuły, 
używane dla podkreślenia mocy uzyskanej w ini-
cjacji wyższego stopnia. Doprawdy, jest bardzo 
niewiele prawdziwych Królowych Czarownic, 
a wiele z tych, które zatrzymują tytuł, kiedy mło-
dość minęła, przez swój brak pokory wprowa-
dzają w czarostwo stagnację.  

s*ł*o*w*o

*** 

Czy w czarostwie istnieje centralny autorytet? 

Nie, każdy kowen jest wolny i niezależny. Kiedy 
kapłan czy kapłanka opuszczają swój macierzysty 
kowen, by założyć własną grupę, zwykle otrzy-
mują wsparcie przez pierwszy rok; lecz tylko wte-
dy, kiedy o to proszą. Macierzysty kowen nie ma 
nad nimi władzy. Dzięki doświadczeniu i refl eksji 
uczymy się dobrze szkolić nasze_ych kapłanów 
i kapłanki. Uważamy, żeby nie dawać wyższych 
stopni zbyt wcześnie czy zbyt często; nie wszyst-
kie_cy adeptki_ci będą dobrymi arcykapłankami_
nami czy nauczycielkami_ami. Przeciwnie, wiele-
_u jest zadowolonych z praktykowania czarostwa 
bez odpowiedzialności, jaką przynoszą wyższe 
stopnie. Dobry uczeń zawsze stawia pytania, 
a dobry kowen postara się dostarczyć odpowie-
dzi nawet tak zwanym kowenom-renegatom; 
lepszy jest dobry kowen niż kowen bez wystar-
czającej wiedzy. 

Stałaś się ikoną czarostwa. Wczesnym artykułom o czarostwie nieodmienne towarzyszą twoje fotografi e: eteryczna blond 

piękność, otoczona przez okultystyczne parafernalia. To z pewnością pomogło zwrócić uwagę publiczną na fakt, 

że czarostwo istnieje. Jak ważne jest, żeby w kręgu były młode i piękne kobiety? 

Każdy kowen jest inny. Mówi się, że czarownice w naszym kowenie w latach 60. i 70. były piękne. Myślę, że wrażenie piękna 
pochodziło z pracy i skupienia w kręgu. Pytasz, jak ważne jest, żeby w kręgu były młode piękne kobiety. Adeptka_adept 

widzi Boga w każdym kapłanie i Boginię w każdej kapłance, bez względu na wiek czy wygląd.                                         
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W latach 60. wiele czarownic, które 
nas odwiedzało, oczekiwało, że arcyka-
płanka będzie dominującą siłą w kręgu. 
Uważaliśmy, że arcykapłan i kapłanka 
działąją wspólnie i dlatego mają rów-
ną władzę, chociaż nie zawsze mieli 
tę samą wiedzę czy zrozumienie ma-
gicznej pracy w kręgu czarownic. Uwa-
żam, że dzisiaj wielu jest inicjowanych, 
a niewielu ma prawdziwe zdolności. 
Dzieje się tak z powodu popularności 
czarostwa, które rosła zbyt szybko, co 
utrudniło dobre szkolenie kapłaństwa. 
Jasne też, że niewiele_u ma powołanie 
do uczenia dyscypliny potrzebnej do 
praktykowania czarostwa i radzenia 
sobie z obowiązkami wiccańskiego ar-
cykapłaństwa.

Jak przez lata zmieniła się rola kobiet w wicca?

Feminizm w rzeczywistości nie jest 
aspektem czarostwa, chociaż uważa 
się je za matriarchalny kult, w którym 
oddaje się szczególną cześć Matce. 
Mężczyzn i kobiety w wicca uważa się 
za równe_ych pod względem indywi-
dualnej siły, która współgra ze sobą. 
Duchowość jest duchowa bez względu 
na to, czy ma związek z Bogiem czy 
Boginią. Wicca jest kultem płodności. 
Czcimy zarówno Łagodnego Boga, jak 
i Potężną Boginię – i odwrotnie. 

Jak czarostwo ma się do feminizmu? 

Jaka jest różnica między duchowością 

boginiczną i wicca? 

Jak zmieniło się twoje spojrzenie na czarostwo?                                    

Nie jestem pewna, jak na to odpo-
wiedzieć: w osoby praktykujące inne 
tradycje były zmuszone zmienić me-
tody prowadzenia swoich kowenów, 
ponieważ nie słyszano o kowenach 
szkoleniowych, zanim nie pojawiła 
się tradycja aleksandryjska. Alex i ja 

koncentrowałyśmy_liśmy się na tym, 
żeby uczennice_niowie rozumiały_eli, 
jak działa magia, zamiast na władzy 
arcykapłanki, na co uskarzały_li się 
powszechnie osoby inicjowane do 
czarostwa przed alesandryzmem. 
 Jestem podejrzliwa w stosunku 

wielu dzisiejszych kowenów, zwłasz-
cza, kiedy słyszę o jakiejś nowej re-
gule. Wiele z tych reguł wymyślono 
bez powodu, tylko po to, żeby kar-
mić ego. Uczę swoje_ich uczennice_
niów kwestionować powody stojące 
za jakimś działaniem. 

źródło: http://epowpow.blogspot.com/2010_04_01_archive.html
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Wicca przyciąga wiele_u młodych ludzi. 

Co wicca ma do zaoferowania starszym

W Firechild (Dziecku ognia) wspominasz historię o osobie niepełnosprawnej, którą inicjowałaś. Jakie masz zdanie o inicjowaniu ludzi z niepełnosprawnością?                      

Według twojego doświadczenia, jaki typ ludzi przyciąga wicca?

Czarostwo przyciąga wszystkie typy 
ludzi; nie wszystkie_cy są odpowied-
nie_i. To smutne, ale wiele osób bez 
prawdziwego powołania było i wciąż 

jest dopuszczanych do inicja-

cji w czarostwo. Wydaje mi się, że za-
sada nienawracania została zastąpiona 
przez ambicję posiadania dużego ko-
wenu. Odkryłam, że kiedy kapłaństwo 
bierze odpowiedzialność za własne 

działania i dobro czarostwa i jego świę-
tych rytuałów, wtedy jeśli kowen ma 
„magię” i będzie działać jak magnes, 
przyciągając te_tych, które_rzy są od-
powiedni do inicjacji do czarostwa. 
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Zawsze pytamy osobę, która pragnie inicjacji do wic-
cańskiego kowenu: „Co możesz dać czarostwu?” Mam 
to szczęście, że zestarzałam się w magicznym kręgu 
czarownic; nie ma już dzikich tańców, a zimne przesi-
lenie zimowe oznacza skuteczne czary pod księżycem 
i porządne zimowe szaty. Starsze_si oferują swoje do-
świadczenie, jeśli nie zawsze mądrość. Dzisiaj wicca 
wciąż daje dreszcz odkrycia, kiedy czar, nad którym 
pracowałam przez lata, nagle nabiera sensu i spełnia 
się. Wiem, że krąg magii nigdy się nie kończy; cykl życia 
jest wewnątrz, a wszystko obejmuje magia kręgu. 

To trudne pytanie, które wywołuje skrajne opinie 
i wciąż nie jestem pewna odpowiedzi. Inicjowałam nie-
pełnosprawne_ych; kilku z nich stało się wspaniałymi 
nauczycielkami_ami i praktyczkami_kami czarostwa, 
większość z nich to osoby z lekką niepełnosprawno-
ścią. Inne_i stały_li się zgorzkniałe_li i rozżalone_eni 
przez swój brak mobilności w pracy nad niektórymi 
rodzajami magii. Często jednak jest sposób, by obejść 
niepełnosprawność, a większość uznaje, że radzenie 
sobie z niepełnosprawnością I zrozumienie mocy krę-
gu stoją w sprzeczności. Zawsze trudno odmówić ini-
cjacji z powodu niepełnosprawności. Po kilku błędach 
mój kowen zawsze stosuje rytuał prośby o pozwole-
nie ze strony Bogini.

źródło: http://www.foreverandaday.biz/images/Bios/ASanders/MaxineSanders_late60s.jpg
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Czy wicca daje pocieszenie w trudnych 
chwilach?                                          

Śmierć i jej wszystkie tajemne aspekty 
celebrowane są w rocznym kręgu rytu-
ałów czarostwa, jednakże niekoniecz-
nie odbiera to strach przed doświad-
czeniem czegoś tak dla nas nowego w 
tym życiu.

Niektórzy uważają, że religie 
istnieją po to, by zniweczyć strach 

przed śmiercią. Czy tak jest z wicca?                                

Nie, adeptka_adept przez sam akt ini-
cjacji prosi o doświadczenie na wszyst-
kich poziomach. Smutek, rozczarowa-
nie, porażka; tak zwane trudne chwile 
są najcenniejszymi impulsami do speł-
nienia. To spełnienie daleko przewyż-
sza trudności ciężkich chwil. Kiedy 
ciemna noc duszy wreszcie naprawdę 
nadchodzi, przynosi ze sobą potężne 
objawienie. 

Jakie są wiccańskie zwyczaje pogrzebowe?

Ponieważ czarostwo jest kultem 
płodności, koncentrujemy się przede 
wszystkim na sile życiowej; śmierć 
traktowana jest praktycznie i z sza-
cunkiem, jednak nie rozwodzimy się 
nad fi zycznymi aspektami śmierci. 
Nasze rytuały i nauki skłaniają się 
ku odrodzeniu i cudowi inicjacji we 
wszystkich jej formach. W odpo-
wiednim czasie po śmierci, czarow-
nice odprawiają wewnętrzny rytuał, 
zwany „Rytuałem odesłania”, pod-
czas którego przecinamy srebrny 
sznur. Rytuał ma na celu dodać od-
wagi i otuchy zmarłej_mu, aby dalej 

podjęła_jął podróż do swego obec-
nego wymiaru i nie została_ał uwię-
ziona_y w tym fi zycznym świecie ani 
przez niego. Ich dusza jest rytualnie 
chroniona przed tymi, którzy chcie-
liby go przywołać z powrotem i tak 
zahamować postępy tej_go, która_y 
odeszła_odszedł. 
 Zewnętrzny rytuał pogrzebowy 
ma na celu pocieszenie tych, któ-
re_rzy zostały_li. Pomaga im świa-
domie skierować naturalny żal, by 
płynął ku radosnym wspomnieniom, 
podczas gdy odprawiamy ostatnie 
pozdrowienie i pożegnanie. 

 Raz odprawiłam wiccański po-
grzeb dla śpiewaczki, Bertice Reading. 
Krematorum pełne było ludzi ze świa-
ta show businessu i amerykańskich 
chrześcijanek_an oraz wiernych Ko-
ścioła ewangelickiego; rytuał ogrom-
nie im się spodobał. Przedsiębiorcy 
pogrzebowi dzwonili potem miesią-
cami, ku mojemu przerażeniu pro-
sząc mnie o odprawienie pogrzebów. 
Niezmiernie podobała im się muzyka, 
uczucie, śmiech, godność, bezpośred-
niość rytuału I całkowity brak świę-
toszkowatej pobożności, która często 
wiąże się z pogrzebami. 



W starożytnej Grecji w czasie nowiu 
nie obchodzono żadnych świąt. Trzy 
dni ciemnego księżyca Grecy spędzali 
w domach, trzęsąc się ze strachu przed 
tabunami nieczystych dusz nadciąga-
jących z cmentarzy. Nasłuchiwali wycia 
wilków i psów, które nieomylnie wska-
zywało na to, że w pobliżu przebywa 
królowa duchów, bogini czarów i cza-
rownic, mroczna Hekate. Kogo i czego  
tak naprawdę bali się Grecy?

Starej Bogini?

 Hekate to bogini, którą znamy 
z mitologii greckiej, choć wszystkie 
znaki na niebie i pod ziemią wskazują 
na to, że jest boginią o wiele starszą, 
zaimportowaną do Grecji z Azji lub 
Egiptu. Jej pochodzenie (była córką 
Tytanów) świadczy o tym, że jest bogi-
nią preolimpijską, a trójgłowe, sześcio-
ręczne przedstawienia przypominają 
boginie hinduskie. Mnie osobiście He-
kate kojarzy się z boginią Kamrusepą, 
której ranga w hetyckiej Anatolii spa-
dła do statusu przebywającej w pod-
ziemiach czarownicy, ale która w cza-
sach poprzedzających Hetytów była po 
prostu Wielką Matką. Warto dodać, że 
nowe_i boginie i bogowie anatolijscy 
zajmowali zazwyczaj pozycje niebiań-
skie, podczas gdy tzw. „starzy bogo-
wie” schodzili do podziemi. Myślę, że 

ŚWIATŁO 

W CIEMNOŚCI

HEKATE
tekst: 

Agnieszka Kraska

bogini

Richard Cosway
Trójpostaciowa Hekate
rysunek tuszem

źródło: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:AN00969955_001_l.jpg
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echa tych wierzeń słychać w mitologii 
greckiej. Uderzające jest też podobień-
stwo imion Hekate i egipskiej Heket 
– bogini-żaby, opiekunki rodzących, 
związanej z zaświatami i Ozyrysem. 
Żaba, nieodłączny składnik „zestawu 
magicznego” wiedźm i czarownic, to 
prastary symbol magii. Jest związana 
z deszczem i płodnością Ziemi, które 
w Egipcie stanowiły o losie ludzi. Heket 
nocą steruje Łodzią Księżyca, a w ciągu 
dnia prowadzi ją przez krainę podzie-
mi. Egipskie słowo hheka oznacza ma-
gię, Heket była więc również boginią-
czarownicą. Hekate łączona jest też 
z bliskowschodnią Lilith.

Staruchy-Śmierci?

 „Relacja Hezjoda o He-
kate świadczy o tym, że 
była ona pierwszą potrójną 
boginią, najwyższą władczynią nieba, 
ziemi i Tartaru. Hellenowie podkreślali 
jednak jej siły niszczycielskie umniej-
szając moce twórcze i w końcu zwraca-
no się do niej jedynie podczas tajnych 
obrzędów czarnej magii, szczególnie 
w miejscach, gdzie spotykają się trzy 
drogi”1 – pisze Robert Graves. Według 
niego Hekate jest też staruchą-zimą, 
częścią księżycowej triady Selene-Afro-
dyta-Hekate. Odgrywa bardzo ważną 
rolę w micie o Kore i Demeter – jest 

świadkinią porwania Kore i przekazuje 
Demeter informację o tym wydarzeniu, 
jest więc Widzącą. Towarzyszy Deme-
ter w pertraktacjach z Heliosem i Zeu-
sem, wszystko wskazuje więc na to, 
że jest Staruchą obok Demeter-Matki 
i Kore-Dziewicy. Po zawarciu ugody 
między Demeter i Kore a Hadesem He-
kate zostaje towarzyszką i opiekunką 
dziewczyny w okresie jej przebywania 
w podziemiach. Kore najczęściej spę-
dza czas właśnie z nią, woli jej towa-
rzystwo od Hadesa, co jest zrozumiałe, 
kto bowiem nie wolałaby przebywać 
z ukochaną babunią niż z przemoco-

wym, dosyć ponurym mę-
żem. „Kora, Persefona i He-
kate były oczywiście boginią 
w trójcy jako dziewczyna, 
nimfa i starucha w czasach, 
gdy tylko kobiety trudniły 
się misteriami rolnictwa. 

Kora reprezentuje zielone zboże, Per-
sefona dojrzały kłos, a Hekate zboże 
zebrane – dożynkową kukłę”2. He-
kate, podobnie jak Hades, mieszka 
w Tartarze. Klucz, który jest jednym 
z jej głównych atrybutów, otwiera 
bramy Hadesu. Pochodnia rozświetla 
drogę w jego mrocznych korytarzach 
i tunelach, Hekate jest bowiem prze-
wodniczką umarłych. Jest też opie-
kunką i właścicielką słynnego Cer-
bera, strażnika Podziemi. W czasach 

„była ona pierwszą 
potrójną boginią, 
najwyższą 
władczynią nieba, 
ziemi i Tartaru”.

Przedstawienia 
Hekate
Przedstawiana była na tronie, w potrójnej postaci, ze sztyletami, bicza-
mi i pochodniami w dłoniach. U jej stóp spoczywają dwa zwinięte węże. 
Istniały też posągi Hekate z głowami psa, konia i kobiety czy też psa, lwa 
i byka. W późniejszych czasach Potrójna Bogini przybrała postać fi lara 
zwanego Hekterion. Taka statua pokazuje ją z trzema głowami i sześcio-
ma ramionami, dzierżącą pochodnię i trzy święte symbole – Klucze, Sznur 
i Sztylet. Kluczami do podziemia Hekate otwiera sekrety misteriów 
okultystycznych i wiedzy o życiu po życiu. Lina, która jest zarówno bi-
czem, jak i sznurem, symbolizuje pępowinę lub odrodzenie i odnowę. 
Sztylet przecina iluzje i jest symbolem sprawiedliwego osądu.

1. Robert Graves, Mity greckie, tłum. H. Krzeczkowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1968, str. 122  
2. Op. cit., str. 94
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helleńskich jej rola zmalała, jednak 
pierwotnie to ona była królową Krainy 
Śmierci. Persefona i Hekate reprezento-
wały przedhelleńskie nadzieje na odro-
dzenie, Hades natomiast, jako koncep-
cja helleńska, oznaczał nieuchronną 
śmierć. Warto dodać, że Hekate była 
opiekunką kobiet, co może tłuma-
czyć dualizm światła i ciemności, życia 
i śmierci, tak, jak macicę i pochwę czę-
sto utożsamiano z grobem (parafrazu-
jąc chrześcijańską modlitwę – „z łona 
powstałaś_łeś i do łona powrócisz”). 
Hekate to archetyp naszego własnego 
cienia. W micie o Demeter widzimy ją 
jako tę, która pomaga zebrać w całość 
zgubione części siebie. To także Bogi-
ni Oświecenia i Oczyszczenia. To ona 
przeprowadza inicjację Persefony w mi-
sterium Świata Podziemi, sprowadza ją 
w dół, do własnej podświadomości, 
prowadzi ją także w drodze powrot-
nej, do górnego świata i duchowej 
integracji. W podróży przez ciemność 
oświetla drogę pochodnią.  

Przemijania?

 Hekate jest też bohaterką innego, 
interesującego mitu, pochodzącego 
już z czasów silnego, helleńskiego pa-
triarchatu. Występuje w nim jako cór-
ka Zeusa i Hery, której kradnie róż do 
policzków. Uciekając przed gniewem 
matki, chowa się pod łóżkiem rodzą-

cej kobiety, gdzie zostaje ubrudzona 
krwią porodową. Żeby ją zmyć, bierze 
kąpiel w Acheronie (jednej z rzek opły-
wających Hades), porywa ją jednak nurt 
rzeki. Jest to niezwykły mit inicjacyjny, 
w którym młoda Hekate kradnie mat-
ce atrybuty piękna i kobiecości. Róż jest 
symbolem krwi menstruacyjnej, a jego 
kradzież przynosi matce menopauzę. 
Hera, jako Bogini porządku patriarchal-
nego, boi się przemijania, nie ma na 
nie zgody. Wpada w gniew, kiedy córka 
kradnie jej róż, czyli dostaje pierwszej 
miesiączki. Tak, jak rodzice Śpiącej Kró-
lewny, nie pozwala dojrzeć córce, gdyż 
w porządku patriarchalnym oznacza to 
utratę jej własnej atrakcyjności seksual-
nej. Hekate nie jest jednak Śpiącą Kró-
lewną, tylko starą, pełną mocy boginią, 
dlatego nie zasypia, a dzięki kontaktowi 
z krwią rodzącej dostaje się do świata 
Podziemi, poznając tajemnicę życia 
i śmierci. Jest więc tą, która poprzez 
własną inicjację w kobiecość przynosi 
przemijanie i śmierć.

Kobiecej seksualności?

 Hekate to także matka. Jej dziećmi 
były Empuzy („wdzierające się siłą”), 
obleśne demony o oślich zadach. Przy-
bierały postać suk, krów lub pięknych 
dziewic, ponieważ ich matka, suka 
Hekate, należąc do triady księżycowej, 
była tą samą boginią, co krowiooka 

Ta zaś [Asteria], brzemienna, Hekate zrodziła, którą nad wszystkich
uczcił Dzeus, syn Kronosa, i dary przyznał jej świetne:
ma bowiem ziemi cząstkę, część jałowego morza,
ale także część bierze z rozgwieżdżonego nieba;
u nieśmiertelnych bogów cieszy się czcią najwyższą,
bo i teraz, gdy ktoś z ludzi żyjących na ziemi,
piękne ofi ary składając –  jak każe obyczaj – błaga,
to przyzywa Hekate – wielka cześć też mu przypadnie
łacno, kiedy bogini modlitw wysłucha życzliwie
i dostatku użyczy, ma przecież siłę po temu. (…) a do Hekate się modlą (…),
łatwo czcigodna bogini przyniesie połów obfi ty,
łatwo też i odbierze już bliski, jeżeli tak zechce;
ona ma moc i w stajniach z Hermesem bydło pomnażać,
stada wołów, obszerne także dla kóz zagrody,
trzody owiec wełnistych, jeżeli w sercu swym zechce,
to z niewielu rozmnoży, a wiele znowu umniejszy.
Hezjod, Teogonia

Wenceslas Hollar
Bogowie greccy. Diana

rycina z XVII w.



Przydomki 
i imiona
Imię „Hekate” oznacza „Ta, któ-
ra stoi w oddali”, „Oddalająca”, 
„W dal godząca”. Nazywano ją też: 
Phrattos (Bezimienna)
Pandeina (Straszliwa)
Chtonian 
(Ziemska/Podziemna Bogini)
Crataeis (Potężna)
Endoia (Bogini Dróg)
Antania (Wrogini Ludzi)
Kurotrophos (Opiekunka Dzieci 
i Obrończyni Ludzi)
Artemida na Rozstajach
Propylaia (Stojąca przed Bramą)
Propols (Towarzyszka Przywódczyń)
Phosphoros (Niosąca Światło)
Soteria (Zbawicielka)
Prytania 
(Niezwyciężona Królowa Śmierci)
Kleidouchos (Strażniczka Kluczy)
Tricephalus lub Triceps (Trójgłowa)
Triformus (Trójpostaciowa 
– tytuł odzwierciedlający 
trzy fazy Księżyca)
Trioditis (gr.) Trivia (łac.) 
(Bogini Trzech Dróg)

Hera i piękna Afrodyta. W tym ostat-
nim wcieleniu Empuzy bałamuciły 
młodych mężczyzn – śpiąc z nimi po-
zbawiały ich wszystkich sił życiowych. 
W Palestynie Empuzy nazywano Lilim 
– „dzieci Lilith”, czyli kanaanejskiej 
Hekate.  Córką Hekate była też Skylla 
(Psia Gwiazda), zamieniona w potwo-
ra morskiego przypominającego psa 
o sześciu głowach i dwunastu łapach. 
Skylla chwytała żeglarzy, gruchotała 
im kości i powoli połykała. Szczekała 
cicho, wydając odgłos przypominający 
skomlenie szczenięcia. 
 Nie mając ani męża, ani żadnego 
stałego partnera, Hekate wydała na 
świat niezwykłe, dzikie istoty – córki, 
które stały się wyrazem strachu męż-
czyzn przed potęgą mocy kobiecej sek-
sualności, tej nieokiełznanej, dzikiej, 
nie podlegającej kontroli.

Czarownic i magii?

 Hekate to pani magii, czarów i cza-
rownic. Zeus zostawił jej nie tylko moc 
władania ziemią, morzem i niebem, da-

wania i odbierania życia, władania ludz-
kimi losami (mogła odmawiać szczęścia 
i pomyślności lub je darować), ale też 
spełniania wszelkich życzeń wypowie-
dzianych przez człowieka. Według He-
zjoda  to bogini, do której modlono 
się najczęściej i która niemalże zawsze 
wysłuchiwała ludzkich próśb. Zsyłała 
ludziom bogactwo, siłę i sławę, osła-
niała żołnierzy w bitwach i żeglarzy na 
morzu, czuwała nad sprawiedliwością 
w sądach i zapewniała zwycięstwo we 
wszelkich zawodach. Jej kapłanką była 
słynna czarownica Medea, której ry-
dwan zaprzężony był w węże (stworze-
nia Podziemi), miał skrzydła, ponieważ 
Medea, tak jak Hekate, była związana 
zarówno z Ziemią, jak i z Księżycem. In-
dyjska bogini ziemi w Ramajanie rów-
nież jeździ w rydwanie zaprzężonym 
w węże. Od imienia egipskiej Heket – 
odpowiedniczki Hekate – powstało sło-
wo hheka oznaczające magię. Była to 
siła transformacyjna, którą posługują 
się bogowie, ale i dostępna ludziom, 
a uruchomić jej moc można przy pomo-
cy słowa-zaklęcia. 

źródło: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Wenceslas_Hollar_-_The_Greek_gods._Diana.jpg?uselang=pl
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Ciemności?

 Z drugiej strony Grecy czcili Hekate 
jako boginię mroku i ciemności. Wie-
rzono, że w nocy pojawia się na roz-
stajnych drogach w otoczeniu psów 
i duchów. Przybiera wtedy upiorną po-
stać, w jej włosach wiją się węże, cho-
dzi po grobach i zwiastuje nieszczę-
ście. Stąd też jeden z jej przydomków 
brzmiał Antaia (Spotykająca). Podczas 
swych nocnych wędrówek Hekate by-
wała niezwykle niebezpieczna i po-
wszechnie unikano miejsc, w których 
się pojawiała, gdyż mogła zgubić tych, 
którzy się na nią natknęli. „Jest to per-
sonifi kacja księżyca albo zasady żeń-
skiej w jej aspekcie złowrogim, zsyłają-
cej obłęd, obsesje, lunatyzm”3.  Tak jak 
indyjska Kali, Hekate była też boginią 
pokuty i zemsty za przelaną krew. 

Dzikich zwierząt?

 Hekate władała dzikimi zwierzęta-
mi. W jej towarzystwie widywano psy, 
wilki, jelenie, a także węże. Także jej 
misteria obejmowały często transfor-
mację w zwierzę, przypominającą sza-
mańską zmianę kształtów. Podobnie 
jak sama bogini przybierała formę róż-
nych zwierząt, tak i jej misteria umoż-
liwiały adeptom zmianę i doświadcze-
nie świadomości dzikich bestii, które 
utożsamiano z Hekate.
 Szczególnie mocny jest jej związek 
z psami. Jej podopieczny – Cerber – 
jest greckim odpowiednikiem Anubisa, 
syna libijskiej bogini śmierci Neftys, 
psiogłowego przewodnika dusz uda-

jących się do świata podziemi. Cerber 
pierwotnie miał 50 głów, mógł być 
więc całą sforą, później jednak otrzy-
mał trzy głowy, tak jak jego pani. Kiedy 
Herakles wywiódł psa z podziemi, ten 
toczył z pysków pianę, która spadała 
na żyzną ziemię i wyrósł z niej tojad – 
śmiertelnie trująca roślina zwana rów-
nież hekateis, ponieważ Hekate pierw-
sza jej użyła. W folklorze europejskim 
sfora psów goniła dusze potępione 
do północnego Piekła. Psy te należały 
do Annwm, Herna, Artura lub Gabrie-
la. Jest to mit związany z hałaśliwą 
migracją gęsi, które, jak wiadomo, są 
ptakami Wielkiej Bogini. Sama Hekate 
też czasem przybiera postać psa. Jako 
Bogini Księżyca – biała suka – powi-
ła winną latorośl. Postacią związaną 
z Hekate jest królowa Troi – Hekabe. 
Zabrana przez Odyseusza do Grecji ob-

Ofiary
Składano jej ofi ary z placków, 
miodu, jajek, ryb, ikry, koziego 
sera, chleba. Poświęcone jej były 
też czarne psy, szczeniaki, czar-
ne byki przybrane gałązkami 
cisu, jałówki. Ofi ary z jedzenia 
składano jej na rozdrożach. Pa-
lono także świece i pochodnie.

Rośliny
Poświęcone jej były czarne 
topole. Rośliny związane 
z Hekate to także tojad moc-
ny (zwany mordownikiem), 
cykuta, cis i leszczyna.

bogini

3. J. E. Cirlot, Słownik symboli



Świątynie
W Milecie (na terenie dzisiejszej 
Turcji), Argos, Eleuis, Aiginie 
i Atenach. Główna świątynia: 
Lagina, miasto w Lakene. 

Kapłanki
Medea, Kirke, Ifi genia.

rzuciła jego i Greków tak straszliwymi 
inwektywami, że postanowili ją zabić. 
Jej duch przybrał postać Majry (jednej 
ze straszliwych, czarnych suk biegną-
cych za Hekate), po czym przepłynął 
morze. Miejsce, w którym go pocho-
wano, nazywane jest „Grobem Suki”. 
Majra świeci też na niebie jako Psia 
Gwiazda. Graves twierdzi, że Homer 
przypisywał przekleństwom Hekabe 
rzeczywistą moc sprawczą. 

Życiowych rozdroży?

 Posągi Hekate Trivia, o trzech ob-
liczach, ustawiano na rozdrożach 
tak, by każda twarz bogini patrzyła 
na inną drogę i chroniła podróżnych 
przed złymi demonami. Była bowiem 
panią miejsc, w których spotykały się 
trzy drogi – życia, śmierci i odrodzenia 

lub – jak przystało na Jasnowidzącą – 
przeszłości, teraźniejszości i przyszło-
ści (trzyma w ręce trzy klucze). Jest 
więc Wszechwiedząca. Rozstaje dróg 
wskazują ją jako Boginię wyborów, 
rozróżniania i „Pokazywania Drogi”. 
Rozdroża są też miejscem, w którym 
spotykają się różne wymiary rzeczy-
wistości. Warto zwrócić uwagę, że do 
dziś na rozstajach dróg ustawiane są 
kapliczki z posążkami Matki Boskiej, 
która stoi na wąskim sierpie księżyca, 
a u jej stóp często pojawia się wąż. 
Wprawdzie współczesna Matka Maria 
depcze węża stopą, jednak w pierwot-
nych przedstawieniach był on po pro-
stu jej atrybutem.

 Hekate rządzi na największych roz-
stajach życiowych – Narodzinach, Okre-
sie Dojrzewania, Menopauzie, Starości 
i Śmierci, a także ponownym Odrodze-
niu. Manifestuje się wtedy, kiedy naj-
mocniej przejawia się kobieca moc. To 
czas inicjacji, schodzenia w głąb siebie, 
spotkania z własnym cieniem. Hekate 
jest niewątpliwie doskonałą przewod-
niczką po każdej pracy wewnętrznej. 
Pokaże nam właściwą drogę do prze-
miany i transformacji, pomoże odejść 
przeszłości, zintegrować cień, odzyskać 
te części siebie, które były długo zapo-
mniane. Poprowadzi przez sny i wizje 
i zainicjuje do innych wymiarów świa-
domości. Jako Bogini Podziemi czeka, 
żeby nam pomagać, kiedy dochodzimy 
do końca lub doświadczamy straty.
 Taka jest Starucha Hekate, która 
oświetla drogę swoją pochodnią i dzieli 
się z nami starą, zapomnianą wiedzą.

boginiHekate z psem
przedstawienie łączone z malarzem 
z Kleibolos, waza attycka

źródło: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:T16.5Heka-
te.jpg?uselang=pl



mikrokosmos

śmierć –
moje marzenie

Śmierć to bardzo szeroki i głęboki 
temat, i podstawowy, jak samo ży-
cie. Są przecież nierozerwalnie zwią-
zane – jedno bez drugiego nie może 
istnieć i jedno drugie uzupełnia – jak 
w znaku TAO. Miałam więc trudność, 
aby napisać krótki artykuł. Co wybrać? 
Otworzyłam się na wewnętrzny pro-
ces i zasypały mnie sygnały ze świa-
ta. W rozmowie z przyjaciółką Basią 
dostałam tytuł artykułu i opowieść 
o osobistych wglądach, brat zwrócił mi 
dawno pożyczoną książkę o śniącym 
ciele, moja ręka otworzyła zalegającą 
w komputerze książkę o tym, co dzieje 
się z duszą pomiędzy wcieleniami, no 
i ożyły wspomnienia osobistych do-
świadczeń.
 Gdy moja mama odchodziła, pa-
miętam jej strach, który widzę teraz 
nie jako strach przed tym, co tam, 

ale jako lęk o tych, którzy zostają, 
o dzieci – czy poradzą sobie z życiem. 
Wiem też, że w tej ostatniej podróży 
była bardzo samotna, a ja pozostałam 
z wielką niezgodą na taki proces umie-
rania – w bólach, samotności, lęku, na 
korytarzu szpitalnym – bez uszanowa-
nia człowieczeństwa i świętości pro-
cesu przechodzenia na drugą stronę. 
TO NIE JEST W PORZĄDKU. Boli mnie 
to jeszcze dzisiaj, ale też teraz wiem, 
że na to, jak wygląda nasze ostatnie 
Przejście, pracujemy całym swoim ży-
ciem. (I nie chodzi mi tutaj o ocenianie,  
czy ktoś był dobrym człowiekiem, czy 
czynił tzw. zło.) Czyli, inaczej mówiąc, 
do śmierci trzeba przygotowywać się 
całe życie. Basia określiła to pięknie 
słowami: „Życie to czas dany nam, by 
przeżyć jak najpiękniej drogę od profa-
num do sakrum”.

 Gdy odchodził mój brat cioteczny, 
doświadczyłam przekroczenia własnych 
lęków, związanych z nieporuszaniem te-
matu śmierci wobec umierającej osoby. 
I teraz wiem, że w tych ostatnich chwi-
lach życia nie działa nic, co nie jest praw-
dą, pochodzącą z serca. Poczułam też, 
jak święty jest to czas dla wszystkich, 
gdy otwieramy serce, jak bliskie_cy się 
sobie stajemy. A gdy otwieramy serca, 
zapominając trzymać się lęków, prze-
pływa bezwarunkowa miłość, zjawia 
się promienny spokój, jakbyśmy znala-
zły_eźli się w obecności boskiej najwyż-
szej istoty. Serce czuje wzruszenie, znika 
oddzielenie i zjawia się poczucie otule-
nia płaszczem miłości i spokoju. To jak 
komunia z samym życiem.
 Bo, według Basi, Życie zaczyna się, 
gdy śmierć została „oswojona”. I często 
mamy na to całe nasze życie, w którym 

tekst: Maria Ela Lewańska, z pomocą Barbary Zakrzewskiej

Leopold Staff 
Początek bajki
Wieczór przyjść musi, duszo moja – to daremne.
Patrzysz na mnie z przeczącą niewiarą uśmiechu?
A jednak przyjdzie, chociaż z wolna, bez pośpiechu,
Pogodny, słodki, złocąc skośnie źdźbła przyziemne.

Jedno trzeba, by złoty był, drzew szczyty ciemne
Każąc w pochodnie zmieniać dnia późnemu echu.
Lecz na to żyć musimy słonecznie, bez grzechu
Przeciw własnemu pięknu, co w nas śpi – tajemne.

Tak żyć, by kiedy Charon w swą łódź nas zaprosi,
Patrzeć cicho, jak fala w oddal nas unosi,
A brzeg znika nam z oczu w zachodu ozdobie.

I abym mógł miłosnym uściskiem cię owieść
I, jak najsłodszą bajkę, o życiu opowieść
Rozpocząć od dziecinnych słów: Byłem raz sobie...

Ćwiczenie
ze śmiercią na ramieniu
Jest proste ćwiczenie, które może pomóc w procesie 
oswajania śmierci. Postanów, że przez tydzień będziesz 
żyła_żył ze świadomością śmierci na swoim ramieniu. 
Wyobraź sobie, że za twoim lewym ramieniem przez 
cały czas – niezależnie dokąd idziesz, co robisz, z kim się 
spotykasz – towarzyszy ci śmierć. Dla mnie to oznacza, 
żeby dać w swojej świadomości miejsce dla obserwator-
ki_ra, która_y ma perspektywę przemijalności i nietrwa-
łości wszystkiego, wszystkich doczesnych spraw i rzeczy 
tego świata materii. Jest to proste, ale mocne ćwicze-
nie, które pomaga nabrać dystansu do siebie i swoich 
„małych dramatów” i skupić się na samym przeżywaniu 
i doświadczaniu życia.



się ze mną swoim wglądem, ducho-
wym doświadczeniem, ktore sprawiło, 
że teraz ma spokój i pewność, że to, co 
nieuniknione, jest piękne i dobre i nie 
jest końcem życia. Nazwała to pięknym 
marzeniem i wie, że któregoś dnia przyj-
dzie jego spełnienie. Mindell pisze: „ Do-
świadczenia śniącego ciała w chwilach 
śmierci są jak życie we śnie, przychodzi 
się i odchodzi, widzi i doświadcza, lecz 
wygląda na to, że po prostu nie da się 
przekazać tego innym poprzez dźwięki, 
światło czy dotyk”. Dlatego mogę tylko 
przekazać opis obrazu, jaki powstał we 

mnie, gdy słuchałam opowieści Basi. 
Takie świetliste marzenie jest jak dotyk 
tajemnicy i świętości, gdy przez chwilę 
chociaż możemy poczuć doświadcze-
nie śniącego ciała, znaleźć się w miejscu 
poza czasem i przestrzenią, i wiedzieć, że 
życie trwa, jest i będzie, że my jesteśmy 
tym życiem. To daje mi siłę i motywację 
do życia, do przeżywania każdej danej 
mi chwili z otwartym sercem, otuchą 
i „słonecznie”. Jak pisze Leopold Staff: 
„Lecz na to żyć musimy słonecznie, bez 
grzechu przeciw własnemu pięknu, co 
w nas śni – tajemne”.

doświadczamy wielu „małych śmierci”. 
Mała śmierć to wszystko, co wiąże się 
w życiu ze zmianą, kiedy okoliczności 
życia zmuszają nas, lub kiedy podej-
mujemy taką decyzję, żeby coś zmienić 
– pracę, partnerkę_a, miejsce zamiesz-
kania, a także swoje przyzwyczajenia, 
nawyki lub sposób myślenia czy prze-
konania. Jak pisze Mindell w Śniącym 
ciele: „Śmierć nie jest ani dobra ani 
zła, jest raczej istotą energii ciała. Lu-
dzie muszą podjąć ryzyko poświęcenia 
uznawanych zasad świadomości i kul-
tury, i podążać za nieprzewidywalnymi 
nakazami ciała. (...) Gdy ludzie śnią, że 
mają grypę, nieświadomość mówi, że 
głowa musi się zmienić. Tacy ludzie nie 
muszą zmieniać wszystkiego w swoim 
życiu, ale muszą zmienić swoje nasta-
wienie wobec życia”.
 Gdy żyjemy „ze śmiercią na ramie-
niu”, gdy nie zostawiamy za sobą nie-
dokończonych spraw, nierozwiązanych 
problemów czy niewybaczonych przy-
krych doświadczeń lub niepodziękowa-
nych błogosławieństw, możemy powie-
dzieć, tak jak Indianie: „Dziś jest dobry 
dzień, aby umrzeć”. I wtedy śmierć staje 
się naszym marzeniem, czymś przyja-
znym i pozytywnym. Basia podzieliła 

Ćwiczenie
zapalanie świec przez Śmierć
„Kiedy poczujesz się zmęczona_y realizowaniem jakiegoś zadania, 
przerwij to, co robiłaś_eś, zamknij oczy i skoncentruj się na swoim 
oddechu albo uderzeniach serca. Medytuj nad zmęczeniem. W pew-
nym momencie nastąpi zapalenie płomenia. Albo ponownie rozpocz-
niesz poprzednie działanie, kładąc nacisk na jego inny aspekt, albo 
w świadomości pojawi się nowe działanie. Taka zmiana starego i two-
rzenie nowego centrum uwagi jest jak doświadczenie zapalania świec 
przez Śmierć. Odkrywanie i doświadczanie zapalania nowej energii 
stanowi doświadczenie Śmierci jako sprzymierzeńca, nauczyciela 
i śniącego ciała”. 
 „Śniące ciało to wysokoenergetyczne zagęszczenie pola lub wzorco-
we doświadczenie poza wymiarami czasu i przestrzeni. (...) W praktyce 
praca ze śniącym ciałem zależy od sposobu w jaki się ono przejawia. 
Czasami pojawia się jako psyche w formie snów, czasem jako materia 
w formie ruchów ciała, czasem jako synchroniczności czy wypadki”. 

(Arnold Mildell, Śniące ciało)

„Umierający przechodzą metamorfozę 
oddzielenia swojej duszy od przybranego 
ciała. Ludzie kojarzą śmierć z utratą siły 
życiowej, podczas gdy w rzeczywistości 
ma miejsce coś zgoła przeciwnego. W cza-
sie śmierci tracimy ciało, ale nasza wiecz-
na energia życia lączy się z mocą boskiej 
nadduszy. Śmierć nie jest ciemnością, lecz 
światłem. Moi badani, przypomniawszy 
sobie doświadczenie poprzednich śmierci, 
mówią, że są tak przepełnieni nowo od-
krytą wolnością od ograniczeń ziemskiego 
ciała, iż z niecierpliwością pragną rozpo-
cząć swoją duchową podróż do miejsca, 
gdzie odnajdą spokój i przyjaźń”. 

(Newton Michael, Między wcieleniami)

„Między
wcieleniami”



Święta Śmierć

Santa Muerte (Święta Śmierć) to świę-
ta ludowa, popularna w Meksyku 
i miejscach zamieszkanych przez imi-
grantów z tego kraju (m.in. Stanach 
Zjednoczonych). Jest to postać wy-
jątkowa. Większość ludowych świę-
tych to osoby wyjątkowe lub ofi ary 
tragicznych wydarzeń. Santa Muerte 
natomiast uosabia samą siłę śmierci. 
Duchowni katoliccy nie uznają jej za 
świętą, nazywając ludzi oddających jej 
cześć bałwochwalcami i satanistami. 
Mimo to jej kult w ostatnich 10-20 la-
tach gwałtownie się rozkwitł. Obecnie 
Santa Muerte rywalizuje z Matką Bożą 
z Guadalupe, patronką Meksyku i daw-
niej najpopularniejszą świętą kraju.
 Jej status jako najpotężniejszej i naj-
pewniejszej pośredniczki, pomocniczki 
i sprawczyni cudów opiera się na dwóch 
cechach. Po pierwsze, jako uosobienie 
śmierci, Santa Muerte jest ograniczo-
na jedynie przez autorytet Boga. Ma w 
związku z tym większe możliwości in-
terwencji niż pozostali święci, męczen-
nicy czy nawet Matka Boża. Po drugie, 

śmierć jest bezstronna, bowiem przy-
chodzi jednakowo po wszystkich wte-
dy, kiedy jej Bóg rozkaże. Dzięki temu 
zwracają się do niej o pomoc wszyscy, 
od ludzi ubogich, których nie stać na 
drogie wota i ofi ary, przez ofi ary prze-
mocy aż po kryminalistów, którzy także 
potrzebują ochrony.
 Santa Muerte wyobraża się jako 
szkielet trzymający któreś z symbolicz-
nych narzędzi: wagę, kosę lub model 
kuli ziemskiej, dający znać, że ostatecz-
nie cały świat należy do śmierci. Przy 
stopach fi gury może być przedstawio-
na sowa – ptak mądrości, który jed-
nak swoim zawołaniem przepowiada 
rychły zgon. Sam szkielet ubrany jest 
zwykle w bogatą suknię; mogą to być 
szaty królowej, panny młodej lub za-
konnicy. Jeśli jest to posąg, bywa przy-
strajany peruką z czarnych włosów. 
Kobiecość Santa Muerte podkreśla 
też bogata biżuteria, którą wyznawcy 
mogą przyozdobić fi gurę. Mówi się 
o niej z szacunkiem i czule: chuda pani, 
biała siostra, matka chrzestna, druga 
matka chrzestna, biała dziewczyna, 
śliczna dziewczyna.

Jej wyznawczynie_cy

 Ołtarze ku czci Santa Muerte wzno-
szą wszystkie_cy: od uczennic_czniów 
przez gospodynie domowe, prawnicz-
ki_ów, księgowe_ych, aż do handla-
rek_rzy narkotykami, polityczki_ów 
i gwiazd fi lmowych. Nie ma bowiem 
osoby, która w jakimś momencie swo-
jego życia nie potrzebowałaby pomoc-
nej ręki od bezstronnej, wszechmocnej 
osoby. W tym aspekcie Santa Muerte 
zaczęła w ludowej świadomości zastę-
pować odległego, nieczułego Boga: jak 
stwierdziła jedna wyznawczyni, „wierzę 
w Boga, ale ufam Śmierci”. W Devoted 
to Death: Santa Muerte, the Skeleton 
Saint autorstwa R. Andrew Chesnuta 
przedstawione zostały historie ludzi 
wierzących, że dzięki interwencji świę-
tej zostali uwolnieni przez porywaczy, 
przeżyli poważne zabiegi chirurgiczne, 
lub wyszli cało z bójki między gangami 
po tym, jak niewidzialna ręka patronki 
odciągnęła ich w tył, pozwalając unik-
nąć ciosu nożem.
 Jak w większości religii, wśród wy-
znawczyń_ów Santa Muerte przeważają 

czarna

Santa Muerte

Królowa Ciemności 

Nieznanej tekst: Katarzyna „3Jane” Olszewska

O Pani Śmierci, najpotężniejszy i najsilniejszy duchu szkielecie, niezastąpiona w chwili niebezpieczeństwa, wzywam cię, 
pewna twojej dobroci. Ubłagaj Boga Wszechmogącego by darował mi wszystko, o co proszę. Niech ten, kto mnie skrzywdził 
lub rzucił na mnie klątwę złego oka, czuje skruchę przez resztę swojego życia, zacznij go ścigać natychmiast. Proszę cię, byś 
przywiodła do mnie z powrotem tego, który oszukuje mnie w miłości, a jeśli nie posłucha twego tajemnego głosu, niech 
poczuje moc twojej kosy. Wyznaczam cię jako najlepszą obrończynię w grach losowych i interesach. Spraw, by wszyscy, 
którzy będą działać przeciwko mnie, przegrali. O Pani Śmierci, aniele stróżu mój, amen! 

(modlitwa bodajże w sprawach miłosnych, za Devoted to Death)

Biała Śmierć – 
rycina

34
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kobiety. David Romo, biskup jednego 
z kościołów poświęconych tej świę-
tej, szacuje, że stanowią one około 
2/3 osób uczestniczących w jego 
mszach. Przeważnie są to również lu-
dzie młodzi: nastolatki i ludzie w wie-
ku 20-30 lat, co może wynikać z tego, 
że Meksyk to w ogóle społeczeństwo 
młode, w którym przeważają ludzie 
poniżej 30 lat.
 Oddawanie czci Santa Muerte niesie 
jednak ze sobą ryzyko. Świętą potępia 
kościół rzymskokatolicki i kościoły pro-
testanckie, a media starają się podkre-
ślać jej powiązania z przestępczością 
zorganizowaną. Z tego powodu wy-
znawczynie_cy, które_rzy mają coś do 
stracenia, oddają jej cześć w domu, 
potajemnie. Przykładem może być tutaj 
wesele meksykańskiej gwiazdy telewi-
zyjnej, Niurki Marcos, która urządziła je 
na zamkniętej hacjendzie pod Mexico 
City. Nie byłoby w tym niczego niezwy-
kłego, gdyby nie fakt, że ślubu udzielał 
wyżej wspomniany David Romo.

Jej cuda

 Jakiej zatem pomocy najczęściej 
oczekują ludzie od Santa Muerte? Czy 
rzeczywiście jest to amoralna patron-
ka kryminalistów, jak chciałyby tego 
media i większe organizacje kościelne? 
Możemy się tego dowiedzieć, spraw-
dzając statystyki sprzedaży świec wo-
tywnych służących wyznawczyniom_
com do składania próśb o interwencję 
Świętej Śmierci w konkretnej sprawie. 
Intencje modlitw symbolizowane są 
bowiem przez odpowiedni kolor para-
fi ny. I tak, według Chesnuta, najlepiej 
sprzedają się świece czerwone, po nich 
białe, złote i siedmiokolorowe (uniwer-

salne), następnie zielone i purpurowe, 
brązowe, a najgorzej – czarne.
 Oznacza to, że pomocy Santa Muer-
te najczęściej oczekuje się w sprawach 
sercowych (czerwień). Zwykle chodzi 
o to, by zapewnić wierność partnera, 
niewiernego zmusić do powrotu, uko-
ić złamane serce lub (jak w przykładzie 
podanym w Devoted to Death) upew-
nić się, że agresywny, znęcający się nad 
rodziną eks-mąż będzie trzymał się 
z daleka od byłej żony i dzieci. Świe-
ce białe związane są z oczyszczeniem, 
wdzięcznością i błogosławieństwem, 
a złote przynoszą pomoc w proble-
mach fi nansowych. Ich popularność 
może wiązać się z tym, że Santa Mu-
erte stała się w zasadzie patronką wie-
lu właścicieli małych przedsiębiorstw 
w Meksyku i USA.
 Mniej popularne są świece zie-
lone, reprezentujące prośby o spra-
wiedliwość. Ich użycie zwraca uwagę 
na to, jak trudno czasem w Meksyku 
o równość stron wobec prawa i jak 
ciężo biednym uzyskać sprawiedliwy 
wyrok. Świec purpurowych używa się 
prosząc o uzdrowienie, ale sprzedają 
się słabo, bo w sprawach uzdrowienia 
ludzie preferują świece siedmiokolo-
rowe, jako wszechstronnie działające. 
Brązowych używa się w intencji zdoby-
cia wiedzy, oświecenia i odnalezienia 
zagubionych rzeczy. Czarne, najmniej 
popularne, służą do osiągnięcia ze-
msty i szkodzenia wrogom.

Jej ołtarze

 Świece umieszczone w szklanym 
pojemniku, z wydrukowanym wi-
zerunkiem świętej z przodu i odpo-
wiednią modlitwą do niej skierowaną 

z tyłu, nie są zresztą jedyną rzeczą, 
którą można znaleźć na ołtarzu po-
święconym Santa Muerte. Centralną 
pozycję zajmuje oczywiście jeden lub 
więcej posążków świętej. Rozmiary fi -
gurki mogą być różne: od takich, które 
mieszczą się w dłoni, po imponujące 
posągi rozmiarów człowieka stojące 
w ofi cjalnych świątyniach Santa Muer-
te. Prosty ołtarz może składać się jedy-
nie z posążka, świec i szklanki wody, 
która symbolicznie oczyszcza i odnawia 
(a także zaspokaja pragnienie śmierci, 
która, jak każdy szkielet, jest wiecznie 
wyschnięta, a zatem spragniona). Czę-
sto składa się też na nim dodatkowe 
ofi ary, zaczerpnięte w większości z tra-
dycji katolickiej.
 Santa Muerte otrzymuje przede 
wszystkim ofi ary z kwiatów. Ułożone 
w kryształowych wazonach, muszą 
być zawsze świeże, a ich woda regu-
larnie wymieniana. Na ołtarzu znaleźć 
też można ofi ary z jedzenia (najczęściej 
owoce, słodycze i chleb) a także picia 
(alkohole). Wyznawcy zapewne uwa-
żają, że święta ma do nich podobne 
gusta, ponieważ ofi arowują jej rzeczy 
popularne wśród Meksykanek_ów: 
tequilę, piwo, papierosy i czekoladę 
(która rośnie w Meksyku). Oprócz tego 
na ołtarzu mogą znaleźć się też jabłka, 
które jako główny owoc z rogu obfi -
tości symbolizują dostatek. Podobne 
znaczenie mają kłosy zboża, zastępo-
wane przez bochenki chleba.
 Ofi arowuje się wreszcie dary wo-
tywne, takie jak fotografi e ludzi, którzy 
byli benefi cjentami cudów sprawio-
nych przez Santa Muerte, skrawki pa-
pieru z wypisanymi podziękami, mila-
gros (metalowe medaliki w kształcie 
uzdrowionych części ciała) czy wstążki 

czarna Święta Śmierć – 
zbliżenie na przyozdobiony 

ofi arami posąg z Nuevo 
Laredo w Meksyku

O ty, która znasz tajniki życia, wypędź chorobę i ból, które gnębią ciało moje i moich najbliższych. Obdaruj mnie paroma 
kroplami twojego potężnego eliksiru i przywróć mojemu ciału krzepkość, jasność umysłu i spokój, bym mogła cię dalej czcić. 
Niech twoje hojne ręce położą kres mojemu cierpieniu. Otrzyj swoim płaszczem chorobę, która we mnie żyje, i odeślij ją na 
zawsze. Niech moc, która we mnie istnieje, zostanie uwolniona, by mogła pozbyć się choroby, czy jest ona naturalna, czy 
nadnaturalna, wpływającej na mężczyzn i kobiety. Ponieważ wierzę w swoją energię, która we mnie zamieszkuje.

(trzeci dzień nowenny, poświęconej różnym sprawom, za Devoted to Death)
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z wypisanymi modlitwami. Zgod-
nie z tradycją zapoczątkowaną przez 
kościół katolicki, święta przyjmuje też 
dary pieniężne. Wyznawcy przypinają 
banknoty do szat założonych na jej 
fi gurki, albo wtykają zrolowane bank-
noty w fałdy sukni. Waluta banknotów 
określa prestiżowość daru: dolary są 
lepsze niż peso.

Jej modlitwy

 Modlitwy o pomoc skierowane do 
Santa Muerte to przeważnie zmody-
fi kowane wersje klasycznych tekstów 
katolickich z krótkimi odniesieniami do 
Świętej Śmierci dodanymi na końcu. Na 
przykład, „Zdrowaś Maryjo” kończy się 
następującą prośbą o ochronę: „Święta 
Maryjo, Matko Boża, módl się za nami 
grzesznymi teraz i w godzinę śmierci 
naszej. Amen. Chwała niech będzie 

tobie, Najświętsza Śmierci, widoczna 
i niewidoczna opiekunko, albowiem, 
choć możesz radować się wszechmoc-
ną obecnością Stwórcy, zstępujesz, by 
pomagać i ochraniać swoich mniej roz-
winiętych synów i córki”.
 Istnieją też modlitwy, których głów-
ną bohaterką jest Santa Muerte. Więk-
szość z nich odnosi się do spełnienia 
konkretnych próśb wyznawców. Na 
przykład podczas opisanej w Devoted 
to Death nowenny do Santa Muerte 
w ciągu 9 kolejnych dni odmawia się 
po kolei 9 modlitw odnoszących się do 
polepszenia poszczególnych strefy ży-
cia wyznawcy. Z kolei różaniec Świętej 
Śmierci stworzono, podmieniając części 
tekstu różańca Najświętszej Maryi Pan-
ny. Pierwszego dnia każdego miesiąca 
odmawiają go grupowo wyznawczy-
nie_cy zebrane_i w kościołach i świąty-
niach poświęconych Santa Muerte.

 Podobnie jak w przypadku modlitw 
katolickich, prośbom o cud towarzyszą 
obietnice składane w zamian. Przyrze-
kać można konkretne ofi ary, regular-
ne uczestnictwo w modlitwach i inne 
podobne rzeczy. Jeśli prośba zostanie 
spełniona, wyznawczyni_ca musi wy-
wiązać się ze złożonej obietnicy. Uwa-
ża się bowiem, że gniew Santa Muerte 
jest szczególnie groźny i może sprowa-
dzić surową karę na wyznawczynie_
ców, które_rzy złamały_li dane słowo.

Jej pochodzenie

 Jakie są korzenie Santa Muerte? Dla-
czego pojawiła się w Meksyku? Większo-
ści Większość wyznawczyń_ców mało to 
obchodzi, ale niektóre_rzy ich przywód-
czynie_cy, a także niektóre_rzy naukow-
czynie_cy, mają własne hipotezy. Najpo-
pularniejsza wśród wyznawców wersja 

Kroczę z tobą, Najświętsza Śmierci. Odchodzę ufając twojej mocy. Opuszczam cię, otrzymawszy pomoc, wiedząc, że moja 
dusza wróci bezpiecznie. Słodka matko, nie oddalaj się, nie spuszczaj ze mnie wzroku. Podążaj ze mną wszędzie i nigdy 
nie zostawiaj mnie samej, a ponieważ już chronisz mnie jak prawdziwa matka, spraw, by Ojciec, Syn i Duch Święty mnie 
pobłogosławili. Amen.

(modlitwa kończąca różaniec)

źródło: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Dec1Romero14.JPG
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mówi, że Santa Muerte to schrystiani-
zowana wersja Mictecacihuatl, azteckiej 
bogini śmierci władającej wraz z mężem 
Mictlantecuhtli podziemną krainą zmar-
łych. Inne_i wyznawczynie_cy twierdzą, 
że postać świętej pochodzi z legendy 
ludu Purepecha. Według tej opowieści, 
cudownie urodzona dziewczynka zo-
stała oskarżona przez sąsiadów o bycie 
złym duchem i spalona przez Inkwizycję. 
Ponieważ jej szkielet nie rozpadł się po 
spaleniu, franciszkański kleryk uspokoił 
przerażonych swoim postępkiem ludzi, 
mówiąc, że oto Bóg zezwolił im oglądać 
Najświętszą Śmierć.
 Naukowcy twierdzą jednak, że 
postać Santa Muerte ma najpraw-
dopodobniej korzenie w Zachodniej 
Europie, z której postać Śmierci zaim-
portowano wraz z przedstawieniami 
i malunkami tańca śmierci. Tak czy siak, 
według Devoted to Death pierwsze 
odniesienia do tej świętej pojawiają się 
w archiwach Inkwizycji z roku z lat 
1797, w dokumencie zatytułowanym 
(w angielskim tłumaczeniu) Concer-
ning the Superstitions of Various In-
dians from the Town of San Luis de la 
Paz („Odnośnie przesądów rozmaitych 
Indian z miasta San Luis de la Paz”). 
Dokument ten opisuje kult obejmujący 
picie pejotlu, zapalanie świec, taniec 
z papierowymi lalkami oraz obwiązy-
wanie fi gury Santa Muerte sznurem: 
grożono jej chłostą, jeśli nie spowo-
duje cudu. Jako karę za praktykowanie 
przesądów zniszczono kaplicę, w któ-
rej przechowywano tę fi gurę.
 Co ciekawe, następne odniesie-
nia do Santa Muerte pojawiają się 
dopiero w połowie XX wieku i póź-
niej, w książkach takich jak Treasury 
of Mexican Folkways Francisa Toora 
(1947), Cuijla. Mexico: Fondo de la 
Cultura Economica Gonzalo Aguir-
re Beltrana (1958), The Children of 
Sanchez Oscara Lewisa (1961) oraz 
Mitos y magos mexicanos Marii de 
la Luz Bernal (1982). Opisana jest 
w nich jako święta zajmująca się spra-
wami miłosnymi. Jej popularność 
i reputacja w dziedzinach innych niż 
problemy sercowe wzrosły dopiero 
w ciągu ostatnich parunastu lat.

Druga strona Śmierci

 Niestety, w chwili obecnej wpisa-
nie „Santa Muerte” w wyszukiwarkę 
internetową raczej nie spowoduje, że 
wyświetli się stos modlitw o powrót 
wiarołomnego męża lub podobnych. 
Powód jest prosty: sensacja bardziej się 
opłaca, a wokół Świętej Śmierci szybko 
urosła ponura renoma. Media przed-
stawiają ją wyłącznie w kontekście pa-
tronki kryminalistów (najczęściej han-
dlarzy narkotyków i porywaczy). Jest 
w tym ziarno prawdy; ludzie tacy wie-
dzą, że z powodu ich zawodu nie ujmie 
się za nimi żaden inny święty, zwracają 
się więc do bezstronnej Santa Muerte.
 W Devoted to Death autor twier-
dzi, że Święta Śmierć stała się wręcz 
patronką ludzi przebywających 
w meksykańskim systemie penitencjar-
nym, a jej popularność wzrasta rów-
nież w więzieniach w USA. Prosi się ją 
zwykle o przedterminowe zwolnienie 
z więzienia. Chesnut cytuje też swo-
jego krewnego, pracującego jako 
strażnik w zakładzie karnym o mak-
symalnym rygorze w Morelia. Według 
niego, około 40 spośród 150 więźniów 
wzniosło ołtarze dla Santa Muerte, 
składając jej ofi ary z papierosów, skrę-
tów marihuany, kokainy i samogonu, 
a także wykonując tatuaże ku jej czci. 
Nie tylko więźniowie odwołują się do 
Świętej Śmierci; czci ją także przy-
najmniej 10 spośród 48 strażników, 
a u prawników i pracowników socjal-
nych również daje się zauważyć po-
święcone jej złote medaliony.
 W wiadomościach znajdziemy dal-
sze ponure doniesienia. W 2007 roku 
w Nuevo Laredo płatni mordercy pra-
cujący pracujący dla jednego z naj-
potężniejszych karteli narkotykowych 
Meksyku porzucili przed świątynią San-
ta Muerte trzech martwych, skutych 
mężczyzn. Skłoniło to Davida Romo, 
charyzmatycznego biskupa jednego 
z kościołów poświęconych Santa Muer-
te, do prób odcięcia się od klasycznego 
kultu przez „przebrandowanie” Świę-
tej Śmierci na Anioła Śmierci, piękną, 
bladą anielicę brunetkę. Zmiana marki 
nie poskutkowała – nawet w jego wła-

snej świątyni wierni wciąż preferują 
wizerunki szkieletu – a tymczasem sam 
Romo został zaaresztowany w 2011 
roku pod zarzutami kidnaperstwa 
i prania pieniędzy. Podczas stawiania 
mu oskarżeń władze podkreślały, że 
areszt nie był powodowany uprzedze-
niami wobec mniejszości religijnych; 
Romo znany był bowiem z organizo-
wania publicznych demonstracji i pro-
testów przeciwko prześladowania wy-
znawców Santa Muerte.
 Najnowsze doniesienie, z marca 
2012 roku, mówi że w Nacozari w pół-
nocnym Meksyku aresztowano ośmiu 
członków rozpaczliwie ubogiej rodziny, 
podejrzanych o udział w zamordowa-
niu trzech osób przed ołtarzem Santa 
Muerte. Byłaby to pierwsza potwier-
dzona śmierć związana z tą świętą. 
Silvia Meraz, uważana za przywódczy-
nię grupy, wyjaśniła, że jedna z ofi ar 
zginęła, bo była czarownicą; dodała 
również, że miała nadzieję, że z tego 
powodu poprawi się ich sytuacja fi nan-
sowa. Niestety, historia nie jest nowa. 
W Europie, Afryce i Indiach z tego sa-
mego powodu również giną ludzie, 
a religia stanowi zwykle wymówkę dla 
ludzkiego okrucieństwa lub chciwości.

Patronka zdesperowanych

 Warto pamiętać, że do Santa Mu-
erte wyznawcy zwracają się najczę-
ściej wtedy, gdy zawiodła ich ofi cjalna 
hierarchia kościelna i gdy modlitwy 
do uznanych przez kościół rzymsko-
katolicki świętych nic nie dały. Po-
pularność Świętej Śmierci wzrosła 
w miarę, jak pogłębiała się przepaść 
między bogatymi a biednymi, mię-
dzy kartelami narkotykowymi a ludź-
mi, którzy chcieli po prostu przeżyć, 
między tymi, którzy mogli zapłacić za 
wolność, a tymi, których nie stać było 
na prawnika. Santa Muerte jest też 
ostatnią deską ratunku dla ludzi wie-
dzących, że Bóg nie zaakceptuje tego, 
co muszą robić, żeby przetrwać. Mek-
syk stał się miejscem, w którym ludzie 
proszą matkę-Śmierć o to, by przeżyć, 
bo na Boga, Jezusa, Maryję i innych 
świętych nie mogą już liczyć.

czarnaWierni podczas ceremonii 
religijnej odprawianej 
w publicznej świątyni 
na Alfareria Street w Tepito 
w mieście Meksyku



czarna

tekst: Agnieszka Kraska

Memento
Mori 

barokowa 

fascynacja 

śmiercią

Rozbuchany, wybujały, pompatyczny, 
wzniosły, bogaty, symboliczny, sięgają-
cy nieba – barok. Ludzie tego okresu 
interesowali się ziemskim przepychem, 
ale jednocześnie zafascynowani byli 
wszystkim co mroczne, tajemnicze, 
nieznane, ulotne. Jeśli dołożymy do 
tego polską kulturę sarmacką, powsta-
nie mieszanka wybuchowa. A śmierć? 
Była czymś powszednim. Nie bano się 
jej. Bardziej od śmierci lękano się… 
skromnego pogrzebu. 

Pogrzeby...

 ...fetowano. Bo ówczesne obyczaje 
pogrzebowe trudno nazwać uroczysto-
ściami. To były fety, festyny, widowiska, 
pompae funebris. Kiedy umierała osoba 
wysokiego stanu, zwłoki wystawiano 
na widok publiczny, odbywały się przy 
niej czuwania połączone z modlitwa-
mi i śpiewami. Ceremonię pochówku 
odkładano tygodniami, miesiącami, 
a czasem nawet latami. Zwłoki balsamo-
wano, a na widok publiczny wystawia-
no specjalnie w tym celu namalowany 
wizerunek zmarłej_go zwany portretem 
trumiennym. Trumnę, ozdobioną tymże 
konterfektem, obnoszono codziennie po 
mieście. W tym czasie szyto stroje żałob-
ne, budowano katafalk z okalającą go 
kunsztowną konstrukcją zwaną castrum 
doloris, malowano obrazy przedstawia-
jące sceny z życia zmarłej_go, wybijano 

blachy z herbami do ozdoby 

trumny, pisano i drukowano panegiryki, 
słowem – szykowano pogrzeb. 
 Kiedy rozpoczynała się właściwa 
uroczystość, bito w dzwony we wszyst-
kich kościołach w okolicy. Wystrzeliwa-
no salwy armatnie. Ruszała procesja. 
Niesiono trumnę ozdobioną portretem 
oraz blachami trumiennymi (z wybitymi 
herbami, inicjałami i innymi symbolami), 
proporce z obrazami przedstawiającymi 
pełną postać zmarłego, a także sceny 
z jego życia oraz drzewo genealogiczne. 
Po drodze mijano kilka bram triumfal-
nych o rozbudowanych formach i bujnej 
symbolice, zbudowanych specjalnie na 
tę okazję. Sama procesja mogła liczyć 
nawet kilka tysięcy osób. Szły w niej też 
czarne rumaki w kapach z wymalowany-
mi herbami zmarłego. Niesiono gromni-
ce i pochodnie. 
 Odprawiano mszę, podczas której 
odbywał się spektakl. Aktor grający 
zmarłego wjeżdżał na czarnym koniu, 
przed katafalkiem z niego spadał. Ła-
mano wszystkie należące do zmarłego 
symbole władzy, także oręż. 
 Po złożeniu ciała do grobu nastę-
powały, trwające kilka godzin, mowy 
pożegnalne. Po pogrzebie żebracy 
otrzymywali dary zgromadzone pod-
czas ceremonii, a reszta towarzystwa 
udawała się na huczną stypę.
 Warto dodać, że z równie wielką 
pompą celebrowano kolejne rocznice 
śmierci, a uroczystości różniły się nie-
wiele od samego pogrzebu. 

Portret trumienny

 Barokowa fascynacja śmiercią nie 
ograniczała się tylko do rozbuchanych 
zwyczajów pogrzebowych. Kwitła sztu-
ka eschatologiczna. Pojawił się portret 
trumienny, który był wyłącznie polską 
specyfi ką malarską. Portret ten powsta-
wał tylko po to, pełnić rolę zastępstwa 
wobec zmarłej_ego w szumnych uro-
czystościach. Jego ojczyzną jest Wielko-
polska, skąd rozprzestrzenił się na pozo-
stałe obszary Rzeczpospolitej. Specyfi ką 
tego obrazu był jego przekrój, dostoso-
wany do przekroju trumny, ponieważ 
umieszczano go w miejscu, w którym 
znajduje się głowa zmarłej osoby. Był 
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więc najczęściej sześcioboczny. Zdarzały 
się jednak przedstawienia ośmioboczne, 
prostokątne, trapezoidalne, zaokrąglone 
u góry lub po prostu owalne. Malowa-
ny był farbami olejnymi na blasze, lub, 
w wersji uboższej, na drewnie. Ale, jak 
pisze Tadeusz Chrzanowski, „specyfi ka 
portretu trumiennego polegała nie tyl-
ko na formacie i technice, ale także na 
samym ujęciu. Otóż owa specyfi ka po-
legała na zaskakującym weryzmie w od-
daniu twarzy zmarłego (…). Ponieważ 
w scharakteryzowanym wyżej wykroju 
niewiele poza samą twarzą się mieści, 
więc też to ona skupia na sobie uwagę 

widza. I tej uwadze odpowiada wła-
snym, bacznym spojrzeniem, bowiem 
ów wizerunek miał uobecnić pośród 
żałobników zmarłego, więc przedstawić 
nie jako zmarłego, którym jest wewnątrz 
trumny, ale jako tego, którym był”1.  Por-
tret Kazimiery Jeleńskiej, kasztelanowej 
nowogródzkiej, wprawdzie malowidłem 
trumiennym nie jest, ale inskrypcja na 
nim umieszczona doskonale wyjaśnia 
charakter śmiertelnych konterfektów:
„Napatrz się po śmierci 
kto był w życiu miły
Acz osobe los zagrzebał
Śmiertelny mogiły”.

 Portrety trumienne malowano na 
podstawie wizerunków zmarłej oso-
by powstawłych wcześniej za jej życia. 
Rezygnowano jednak z dekoracyjności 
na rzecz wyrazistości wymodelowanej 
przestrzennie twarzy. Obrazy te, których 
największy zbiór można oglądać w Mu-
zeum Narodowym w Poznaniu, charak-
teryzują się specyfi czną, niepowtarzalną 
atmosferą przedstawień. „Ekspresyj-
ność tego portretu (…) polega właśnie 
na tym, że malarz – powtarzając wize-
runki robione ad vivum – także niczego 
nie idealizował, w wielu wypadkach 
nawet jakby jeszcze silniej podkreślał 
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1.  Tadeusz Chrzanowski, Portret staropolski, Wydawnictwo Interpress, Warszawa 1995, str. 112.



i dlatego z owych wielobocznych tarcz 
spoglądają ku nam oblicza pełne życia, 
pełne wszystkich czterech humorów 
(krew, cholera, melancholia, żółć) ludz-
kiego charakteru, jakby zaprzeczając 
nieuchronności śmierci”2. 

 Portret trumienny nie jest jedynym 
przykładem sztuki wanitatywnej tamtej 
epoki. Malowano także sztandary, na 
których, na czarnym płótnie, przedsta-
wiano całą postać zmarłej osoby, stoją-
cą lub klęczącą. Były też przedstawienia 
półpostaci, a także konterfekty w meda-
lionach otoczone scenami obrazującymi 
jej najważniejsze czyny. Takie chorągwie 
były jednak nietrwałe, ulegały szybkie-
mu zniszczeniu, często po pogrzebach 
cięto je na wąskie pasy, które rozdawano 
żałobnikom, dlatego niewiele tego typu 
przedstawień przetrwało próbę czasu. 

Taniec śmierci

 W baroku odżyło też zapoczątko-
wane w średniowieczu przedstawienie 
dance macabre, czyli tańca śmierci. 
Korzenie tego widowiska sięgają jesz-
cze czasów pogańskich, kiedy korowo-
dy taneczne były częściami obrzędów 
pogrzebowych. Rozpoczynało się od 
kazania na temat przemijania i śmier-
ci, po czym osoby przebrane za śmierć 
tańczyły, namawiając widzów do przy-
łączenia się do korowodu. Przedsta-
wienie kończyło się moralizującym ka-
zaniem, nawołującym do cnotliwego 
życia. W średniowieczu taniec ten, jako 
nawiązujący do tradycji pogańskich, był 
tępiony przez kościół.
 Z tych teatralnych przedstawień 
motyw tańca śmierci przedostał się do 
sztuki malarskiej i rozwiną się bujnie 
w późnym średniowieczu, a następnie 
w baroku. Przedstawiał korowód lub 
krąg tańczących, złożonych z przedsta-
wicielek_li różnych stanów tańczących ze 
Śmiercią, w towarzystwie kościotrupów, 
trupów w różnych stadiach rozkładu, 
toczonych przez robactwo, żaby i węże, 
lub zmumifi kowanych zwłok. Takie uję-
cie miało na celu pokazanie równości 
wszystkich ludzi wobec nieuchronności 

śmierci. Żywe osoby często przedstawia-
ne były jako przerażone, trupy natomiast 
jako wesołe, roześmiane, triumfujące. 
 W sztuce średniowiecznej funkcjo-
nowało kilka wizerunków śmierci. Naj-
bardziej powszechny to szkielet z kosą, 
bądź łukiem i strzałą. Czasem była ona 
przedstawiana jako rozkładający się 
trup, najczęściej kobiecy. Mogła jechać 
na wozie zaprzężonym w woły lub 
wierzchem na krowie. Inny wizerunek 
to jeździec apokalipsy cwałujący po 
stosach trupów. W XVII wieku, po serii 
krwawych wojen, klęsk i zaraz, śmierć 
przedstawiano groźnie. W następnym 
stuleciu – epoce castrorum doloris – 
przedstawienia zamieniły swój charak-
ter, śmierć złagodniała, poweselała, 
prowadziła z żywymi swoistą grę. Cza-
sem przedstawiano ją nawet jako ko-
ściotrupa złożonego z instrumentów 
muzycznych.
 W Polsce najbardziej znanym przed-
stawieniem tańca śmierci jest obraz 
znajdujący się w krakowskim kościele 
bernardynów pod wezwaniem św. Ber-
narda ze Sieny. Obraz datowany jest 
na XVII wiek. W jego centralnej części, 
w tanecznym kręgu z kościotrupami 
pląsa dziewięć kobiet z różnych warstw 
społecznych, poczynając na cesarzowej, 
a kończąc na chłopce. Do tańca przygry-
wa im orkiestra, składająca się z żywych 
grajków i kościotrupów. W lewym gór-
nym rogu widać przedstawienie dwóch 
klęczących pod krzyżem kobiet, w pra-
wym – postaci Chrystusa i Boga Ojca, 
w środku – niebo bądź Sąd Ostateczny. 
Lewy dolny róg zajmują fi gury Adama 
i Ewy, prawy zaś – piekło w postaci pasz-
czy potwora Lewiatana, pochłaniające-
go potępionych. Przedstawienie to okala 
czternaście medalionów prezentujących 
scenki tańczących ze śmiercią mężczyzn 
różnych stanów, połączone wspólnym 
krajobrazem. Tańczą więc papież, ce-
sarz, król, kardynał, biskup, duchowni 
i zakonnicy, książę, senator, szlachcic, 
kupiec, chłop, polityk i żebrak, Turcy 
i Żydzi oraz błazen i dziecko. Przedsta-
wienie dopełniają symbole przemijalno-
ści i śmierci – klepsydra, zegar i czaszka. 

Obraz wieńczy inskrypcja:
„Roznych stanow piękne grono
Gęstą śmiercią przepleciono
Zyjąc wszystko tańcujemy
Aże obok śmierć niewiemy”
 Poniżej znajduje się napis:
„Szczesliwy kto z tego Tańcu
Odpocznie w Niebieskim Szańcu
Nieszczęsny kto z tego Koła
W piekło wpadszy biada woła”
 Przy przedstawieniach tańczących 
ze śmiercią mężczyzn również znajdują 
się czterowiersze, odnoszące się do sta-
nu tańczącej postaci, często pełne ironii 
i specyfi cznego humoru. Na przykład 
przy przedstawieniu biskupa czytamy:
„Postradałeś Pastorała
Gdyc Smierc w Taniec iść kazała
Infulac nic nie pomoże
Musisz skoczyć W grób niebożę.”
 Przy scenie z księciem:
„Nie bądź chacias Xiąże hardy
Z smierciąc te skaczesz Galardy3 

Bo wnet Iasnie Oświecony
Tytuł twoy będzie Zaćmiony.”
 Stosunek Polaków do „innowier-
ców” doskonale przedstawia podpis 
pod przedstawieniem Żyda i Turka:
„Sprośni Turcy Brzydcy Żydzi 
lak się wami Śmierć nie hydzi
Na Żydowskie nie dba Smrody 
Z dzikiemi skacze Narody.”
 Ponieważ sztuka baroku obfi to-
wała w ukryte treści i odniesienia do 
współczesności, w postaciach przed-
stawionych na obrazie badacze doszu-
kują się żyjących możnych XVII wieku. 
Cesarzem mógłby być więc Ferdynand 
II Habsburg, królem – Jan Kazimierz 
lub Michał Korybut Wiśniowiecki, kar-
dynałem – Jak Albrecht Waza lub Mi-
chał Stefan Radziejowski, hetmanem 
– Stanisław Koniecpolski. 
 Dlaczego akurat w baroku ludzie 
ulegali tak silnej fascynacji się śmier-
cią? Być może dlatego, że tak ważne 
było wszystko, co wiązało się z życiem 
doczesnym – sława, stan społeczny, 
świetność rodu, bogactwo i przepych, 
a każda z tych rzeczy jest tak łatwo 
przemijalna, nietrwała, po prostu 
śmiertelna.

czarna

1.  Tadeusz Chrzanowski, op.cit., str. 112-113
3. Galarda – skoczny taniec włoski.

Taniec Śmierci  
olej na płótnie, ok. 1670

Kościół Bernardynów, Kraków

źródło: http://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Taniec_Smierci.jpg
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Gdzie chcecie być pochowane_i? W pol-
skiej kulturze tradycyjnej zachowało się 
przekonanie, że po spełnionym życiu 
człowiek powinna_inien zostać złożony 
w ziemi. Jak ziarno co roku wyrasta z gle-
by, tak odrodzić miała_miał się człowiek. 
Ważne więc było, aby ciało znalazło się 
we właściwym miejscu, na własnej zie-
mi, nie na obczyźnie, tak, by zmarła_y 
mogła_mógł odrodzić się wśród swoich. 
Jej_go dusza udawała się do krainy Wy-
raju. W jakiej postaci? W święto zmar-
łych Słowianki_nie Wschodnie_i rozpala-
ły_li dla duchów piece w łaźniach. Kiedy 
przychodziły_li posprzątać, znajdywa-
ły_li w popiele ptasie ślady. Tak więc nie 
ulegało wątpliwości, że przodkinie_owie 
przyjmowały_li postać skrzydlatą. 
 Dusze potrafi ły – a według nie-
których opowieści, potrafi ą do dziś 
– odwiedzać żywych w ptasiej posta-
ci.  Ptakiem szczególnie kojarzonym 
ze zmarłymi był lelek: jego nazwa 
spokrewniona jest z wyrazem „lala” 

– oznaczającym ducha. Lelki 

i bociany przynosiły Słowiank_nom du-
sze nowo narodzonych z dalekich krain 
za morzem, jeszcze długo po tym, kiedy 
Raj chrześcijan zastąpił pogański Wyraj. 
Bajki o bocianach przynoszących dzieci 
to ostatnie echa wiary w reinkarnację. 
 Nie każdy u Słowianek_Słowian 
miała_miał możliwość powtórnego 
przyjścia na świat. Biada tej_mu, któ-
ra_y została_został bez pochówku: 
bez regeneracji w ziemi nie miała_miał 
szans na odrodzenie i, uwięziona_y 
między tym a tamtym światem, stra-
szyła_straszył. 
 W podziemiach mieściła się druga, 
obok Wyraju, kraina zmarłych: Nawia. 
Dusze nazywano nie tylko lalami, ale 
i nawkami. Stąd też przypuszczenia, że 
Słowianki_nie wierzyli w kilka rodzajów 
dusz, z których każdy wędrował po 
śmierci do innej krainy: lale do Wyraju, 
a nawki do okrytej mrokiem Nawii.
 Podziemna kraina śmierci, do której 
czasem wyprawiali się śmiałkowie po 
skarby, była bogata jak sama ziemia. 

Jej władca zasiadał na złotym tronie 
pośrodku podziemnego morza. Weles, 
utożsamiany z Trygławem, słowiański 
bóg zmarłych, patronował bydłu, naj-
cenniejszemu majątku rolnika. Podob-
nie jak Weles, rzymski Pluton był bó-
stwem śmierci, ale też płodnej ziemi. 
W ich postaciach zaklęta jest zagadka 
przemiany śmierci w życie, nasienia 
w kłos. Święta urodzaju są zarazem 
świętami zmarłych: Germanki_nie mia-
ły_mieli w zwyczaju zostawiać na polu 
kłosy „dla szczurów” i w czasie zwoże-
nia zboża do spichlerzy rzucać im ziar-
no przez lewe ramię. Ale nie o zwykłe 
szczury chodziło. Naprawdę German-
ki_nie miały_mieli na myśli zmarłych, 
do których chrześcijankom_om nie wy-
padało wracać się otwarcie z prośbą 
o ochronę zebranego ziarna. Nikt tak 
jak zmarłe_li nie potrafi ł chronić  zapa-
sów na zimę. Czekając na odrodzenie, 
dzieliły_li los ziarna czekającego na za-
siew, i jak szczury były_li zawsze tam, 
gdzie zboże.

czarna

Złowieszcze 

zwierzęta
tekst: Enenna
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 Zmarłe_li poznają rozwiązanie za-
gadki śmierci i odrodzenia. Nic dziwne-
go, że zwierzęta kojarzone z podziemia-
mi i zaświatami uważano za obdarzone 
wielką mądrością. Szczególną sławą 
cieszyła się mądrość węży. Przy okazji, 
jako byty związane z podziemiami, by-
wały bardzo bogate i strzegły skarbów. 
W skarbach tych niektóre_rzy widzą 
tylko złoto, inne_i zaś sądzą, że perły, 
diamenty i kielich Dionizosa, na straży 
których czuwają węże, są naprawdę 
sekretem wiecznego życia. Pojawiały 
się również tam, gdzie rośnie drzewo 
życia, od biblijnego Drzewa po Ygg-
drasil. W folklorze słowiańskim władca 
zaświatów przybierał wężowy kształt 
i nazywa się Królem Węży, a na Łuży-
cach Pieniężnym Żmijem. W legendach 
przetrwała postać Króla Węży, który 
chadzał się kąpać nad rzekę.. Chłopca, 
który połaszczył się na złotą koronę, 
gdy król zostawił ją na brzegu, bezli-
tośnie ścigały węże. Słusznie, gdyż po 
pierwsze, nie wolno kraść, po drugie, 

nie godzi się znieważać ostatniego 
wcielenia Welesa, nawet tak skromne-
go. A może to nie była zwyczajna ką-
piel? Woda potrafi  obmyć, odnowić, 
przywrócić młodość…
 Węże zmieniają skórę, sądzono 
więc kiedyś, że umieją się odradzać i są 
przez to nieśmiertelne. Słowianki_nie 
trzymały_li węże w domach, nie czyniąc 
rozróżnienia między duchami domo-
wymi – chowańcami – a pożytecznymi 
gadami. I jedne, i drugie gnieździły się 
w domach, pomagały w gospodarstwie 
i opiekowały się dziećmi.
 Mimo wszystkich zalet, węże budzą 
dziś przeważnie negatywne emocje. Los 
ten dotyka wielu zwierząt kojarzonych 
ze śmiercią, którą łatwiej traktować 
jako zagadkę, baśń, metaforę, środek 
artystyczny niż emocjonalnie zaakcep-
tować. Zwierzęta związane ze śmiercią 
i rozkładem wywołują więc obrzydze-
nie i odrazę – jak robaki, żaby, myszy, 
szczury, węże i podobne do nich, pa-
dlinożerne węgorze – albo niechęć, jak 

również padlinożerne kruki i wrony, po-
święcone celtyckiej bogini zniszczenia 
Morrigan. Morrigan, lecąc na żer nad 
polem bitwy, nieraz przybierała kruczą 
czy wronią postać. Czasem wcielała się 
w wężopodobnego węgorza. 
 Czarne jak kruki bydło i konie on-
giś składano w ofi erze bogom podzie-
mi. „Weźmiesz czarno kurę…” Czarne 
byki i owce ofi arowywano Hadesowi, 
czarne szczenię zaś Hekate. Czarne 
zwierzęta miały coś w sobie złowiesz-
czego: w wierzeniach celtyckich kary 
koń mógł okazać się demonem, kel-
pie, wciągającym ludzi pod wodę. 
Niektórzy wciąż niechętnie odnoszą 
się do czarnych kotów. 
 Pospolita niechęć do zwierząt przy-
krywa głębszy lęk. Niewiele_u bez drże-
nia może zbliżyć się do granicy między 
życiem a śmiercią, niewiele_u ze spoko-
jem znosi nocne trzepotanie skrzydeł 
w okno. Kto przezwycięży lęk, ma szan-
sę dowiedzieć się, jaką mądrość przyno-
szą posłańcy zaświatów.

Lelek, Johann Friedrich Naumann, Naturgeschichte der Vögel Mitteleuropas
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Śmierć jako sprzy
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ymierzeńczyni
tekst: Agnieszka Kramm

Pierwsze spotkanie

Mam 15 lat, umiera mój ukochany 
Dziadek, kilka tygodni po diagnozie 
choroby. Szok. Zupełnie nie przygoto-
wana, nie umiałam sobie z tym pora-
dzić. Bezpieczny świat uległ zagładzie, 
nagle wtargnęło do niego coś bardzo 
złego. Ból duszy wielki. Tęsknota. Umar-
łam wraz z nim – jakiś kawałek mnie 
odszedł daleko. To pierwsze spotkanie 
z nienazwanym, niezrozumiałym, z nie-
ogarnialną i niedyskutowalną tajemni-
cą. I pierwsza próba – jednak, na przekór 
zrozumienia. Zakończona całkowitym 
fi askiem. Ale od teraz już przynajmniej 
wiedziałam, zostałam poinformowana 
o Jej istnieniu. Niezapraszany gość, in-
truz, wszedł i zmienił krajobraz. 

Spotkanie drugie

 Miałam 20 lat, byłam w pełni życio-
wych sił, entuzjazmu, miłości, fascyna-
cji całym światem. Fizycznie nic mi nie 
dolegało, psychicznie również. I nagle, 
niespodziewanie doświadczyłam kla-
sycznego ataku paniki – przyspieszo-
nego bicia serca, drętwienia rąk, oraz 
dojmującego, dławiącego lęku przed 
śmiercią. Zbadałam się oczywiście na-
tychmiast, okazało się, że dwudziesto-
letnie serce działa bez zarzutu. Wie-
działam już, że nie umieram, a jednak 
– zaczęłam odczuwać lęk – wielki lęk, że 
umrę, tu zaraz, natychmiast. Zdarzyło 
się to kilka razy, szczególnie w nocy, aż 
dopiekło mi tak bardzo, że jako począt-
kująca studentka metod pracy psycho-
logii zorientowanej na proces, posta-
nowiłam je użyć. I pogłębić to dziwne 
doświadczenie. Okazało się ono bardzo 
głębokie, a jego fi nałem była wizja – po-
dróż, do dziwnej doliny, i spotkanie ze 
Śmiercią właśnie. Czyli tym – czego się 
tak bardzo bałam. Śmierć powiedziała 
mi, żebym się nie bała. I żebym zawsze 
wiedziała, że Ona tu jest. Po tym spo-
tkaniu – lęk minął, ataki paniki również. 
Wiedziałam, że zdarzyło się coś ważne-
go, coś co znowu zmieniło mój krajo-
braz. Tym razem ten cień obok światła 
stał się trochę bardziej przyjazny, oswo-
jony. Dolina – żyzna i zielona.

czarna
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Spotkanie trzecie – magia wcielona

 Gdy miałam zaś 22 lata, spotkałam 
Śmierć dosłownie. Było to najdziwniej-
sze ze spotkań, jakie przeżyłam. (Prze-
żyłam!) Były wakacje, gdzieś jechałam, 
„łapiąc stopa”. Ciepło, słońce, lato, mło-
dość. To dziwne spotkanie właściwie 
zaczęło się wcześniej – gdy jechałam 
pociągiem do miejsca, z którego dalej 
ruszałam. Pociąg relacji Warszawa – Ko-
szalin zapełniony po brzegi, całą noc 
stałam na korytarzu, czasem siadałam 
i przysypiałam, i cały czas nie opuszczało 
mnie nieznane, nienazywalne odczucie. 
Było to fi zyczne doświadczenie dziwnej, 
namacalnej pustki dookoła mnie, jakiejś 
czerni – granatu, mgły. Przestałam móc 
wiedzieć moje życie, jak toczy się dalej. 
Nie umiałam sobie wyobrazić kolejnego 
dnia, jakby otaczała mnie nagle jakaś 
dziwna bariera, ciężka zasłona, za którą 
nie mogę zajrzeć. Pustka, zasłona i na-
gły brak światła oraz jutra – tak mogę 
to określić. 
 Dzień później stoję na skrzyżowa-
niu, obok cmentarza, macham, próbu-
ję zatrzymać samochód. Mija godzina, 
półtorej. Zatrzymuje się samochód 
osobowy. Poza kierowcą – pusty. Pod-
chodzimy do niego – nie byłam tam 
sama, to nie jest tylko moja historia. 
Mężczyzna otwiera drzwi. W średnim 
wieku, łysiejący, koszula w kratę, dość 
schludny, lekko opalony, uśmiechnięty. 
 Pytam: dokąd gdzie jedzie? W na-
szym kierunku. Uff, świetnie. 
 Czy możemy wsiąść? 
 – Nie – odpowiada. – Dlaczego? 
Mężczyzna ogląda się za siebie, patrzy 
na tylne siedzenie samochodu. Ja tam 
widzę tylko kilka pustych kartonów, 
mnóstwo wolnego miejsca. Patrzy 
dłuższą chwilę. Jakby liczył? Oceniał?
 – Nie, ten samochód jest już pełen, nie 
mogę Was zabrać, nie zmieścicie się tym 
razem... – mówi i uśmiecha się ciepło.
 Wtedy to poczułam. Dreszcz tajem-
nicy na plecach, przerażający, nieunik-
niony. Z góry na dół, wzdłuż kręgosłupa. 
Gdybym była mądrzejsza i lepiej umiała 
czytać znaki – wiedziałabym, że należy się 
odwrócić. Ale jak doświadczenie pokazu-
je – pewne nieuchronność i nieodwracal-
ność są nieuchronne i nieodwracalne. To 

tak jak Orfeusz w Hadesie, co 

zawsze mnie zastanawiało – czemuż on 
się odwrócił? Tylko jeden mały krok dzielił 
go od innego przeznaczenia. Mnie wtedy 
też? Być może. Nie odwróciłam się w każ-
dym razie, zostałam.
 Zapytałam: „zemu w takim razie 
się pan zatrzymał?”
 Mężczyzna wysiadł, skierował się 
w stronę cmentarza. I rzucił: „Zatrzy-
małem się, żeby obejrzeć mój nagro-
bek”. Podszedł do ogrodzenia, popa-
trzył, powiedział, że mu się bardzo 
podoba. Atmosfera była coraz dziw-
niejsza, coraz bardziej niesamowita 
i groteskowa – pełnia lata, upał, i ten 
dziwny mężczyzna, który twierdzi, że 
pusty samochód jest pełen...
 Za chwilę wsiadł i pojechał.
 Natychmiast zatrzymał się kolejny 
samochód, młoda dziewczyna kierująca 
pojazdem chętnie nas zabrała. Pół godzi-
ny później miałyśmy straszny wypadek 
samochodowy, z którego wyszłam – cu-
dem, ledwo, ledwo. Nieprzytomna przez 
kilka dni, ze złamanym kręgosłupem, po-
łamanymi żebrami, pękniętą czaszką, po-
kiereszowaną twarzą – obudziłam się parę 
dni później. Miałam zanik pamięci krótko-
trwałej – nie pamiętałam kilku dni przed 
wypadkiem oprócz tych dwóch rzeczy – 
te zaś wybijały się w mojej świadomości 
jaskrawo – to dziwne odczucie z pociągu, 
i jeszcze dziwniejsze spotkanie. 
 Wypadek przeżyłam, choć wiem, że 
wtedy najcieniej, najbliżej było między 
mną – życiem, i mną – śmiercią. 
 Kim był ten dziwny mężczyzna?  
 Na szczęście nie byłam sama, mam 
świadka tego zdarzenia, który pamięta 
je identycznie. Inaczej mogłabym mieć 
wrażenie, że to maligna z powypadko-
wej śpiączki. Jak się obudziłam wiedzia-
łam, że to cud, że nie wsiadłam do jego 
samochodu, że nie chciał nas zabrać. 
Tego dnia samochód już był pełen, inni 
już nim jechali. Kim był? Śmiercią, jej 
wysłannikiem. Najwyraźniej.... Mój zna-
jomy terapeuta i przyjaciel, odwiedzają-
cy Polskę Gary Reiss, gdy opowiedziałam 
mu tę historię, stwierdził, że to spotka-
nie było o przekraczaniu dualizmu, takie 
nagłe albo – i – albo. Pusty samochód, 
a pełen, mężczyzna żywy, a ogląda swój 
nagrobek w zachwycie, Życie a Śmierć, 
a jednak Życie, wszystko razem. Dot-
knęłam tajemnicy bardzo namacalnie. 

Wstrząsnęła moim fi zycznym bytem 
i psychicznym. Z fi zycznymi konse-
kwencjami wypadku idę przez życie 
cały czas, i już niezmiennie. Gdy bólem 
odzywa się złamany niegdyś kręgosłup 
– zadaję sobie pytanie – jak ma się we 
mnie to co w życiu najważniejsze? Mój 
kręgosłup? Czy to co najcenniejsze jest 
nieugięte? A może czemuś się jednak 
sprzeniewierzam? Gdzie moja moc? 
 Emocjonalnie spotkanie i wypadek 
również wryło się we mnie. Już wie-
działam – nie jestem niezniszczalna 
i wieczna. Jednocześnie – jestem nie-
zniszczalna i wieczna.

czarna

foto: Iwona Jędrusik
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3 lata później, spotkanie czwarte

 Mam 25 lat, zaczyna chorować 
moja Mama. Ukochana Mama, ciepło, 
miłość, opieka, wsparcie, bezpieczny 
domek, ktoś kto zawsze jest po mojej 
stronie. 
 Mama umiera. 
 A potem ja – wiele miesięcy.
 Jest we mnie wielki bunt i niezgoda, 
wściekłość. Tak wielka, że moja mie-
sięczna krew przestaje płynąć. Przyczyn 
medycznych – brak. Z mozołem uczę 
się więc rozmawiać z własnym ciałem 
i krwią. Uczę się, że krew to przepływ, 
życie to przepływ. Również mijanie. 

Gdy wykrzykuję już całą niezgodę, gdy 
poddaję się tym naukom – krew wraca, 
zaczyna płynąć.
 A ja, jednej z przepłakanych nocy, 
mam sen.
 Jestem w kobiecym kręgu, spoty-
kam się na środku z duchem, wielkim, 
potężnym. Mierzę się z nim, pieśnią. 
W nagrodę on proponuje, że speł-
ni moje trzy życzenia lub odpowie na 
moje trzy pytania. Mówię, że wystarczy 
jedno pytanie i jedno życzenie. Pytanie 
– czy jestem na właściwej drodze roz-
woju duchowego? Odpowiada, że tak 
(uff...). Moje życzenie – na jedną chwilę 
zobaczyć się z Mamą. On podchodzi do 

mnie, kładzie mi rękę na oczach, i za-
biera ze sobą. Czuję to bardzo wyraźnie 
fi zycznie – pędzimy dokądś. Gdy zdej-
muje rękę, otwieram oczy i jestem TAM. 
Wszędzie dookoła złote światło, biały 
kolor, długie łagodne schody. I mnó-
stwo ludzi, płynących po schodach, 
ubranych na biało. W jednej z osób roz-
poznaję Mamę. Opiekuje się małymi, 
jeszcze nienarodzonymi dziećmi. Pod-
pływa do mnie, jestem szczęśliwa, że 
ją widzę. Jest spokojna. Gdy mnie mija, 
mówi „Agusia, ja odeszłam”. Wiem, że 
to oznacza, że nie mogę tam być, to nie 
moje miejsce. I, że mam pozwolić jej 
odejść. Wiem też, że jest jej dobrze.
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 Obudziłam się ukojona. Sen – nie sen.
 Byłam tam. Czułam to fi zycznie. 
Złote światło. Dobre miejsce.
 Za Mamą tęsknię każdego dnia. 
Przywołuję ją, czasem czuję. Jest we 
mnie. Wiem, że to moje ograniczenie, 
gdy czuję się sama. Buduję więź z mo-
imi Przodkami. Wiem, że są.

Dzisiaj, spotkanie piąte

 Mam 39 lat, za sobą rok zmian. 
Zaczęły się od snów. Śniło mi się, że 
umieram, że został mi rok życia. Kilka-
krotnie. Można się zaniepokoić. 
 Tym razem Śmierć poprzez sny za-
trzymała mnie. Za świeżo, by wiele pi-
sać, niemniej jej senny oddech na karku 
po raz kolejny przejął mnie dreszczem. 
Zatrzymałam się. Dosłownie, wzięłam 
długi, trzymiesięczny urlop. 
 Zapytałam – jaka „ja” musi umrzeć? 
 Trochę już wiem. Podjęłam decyzje, 
które odsuwałam. W jej perspektywie 
ważne staje się to, co jest ważne. Ro-
dzina, najbliżsi, radość życia, taniec. 
Bliskość, miłość, dzieci. Ta część pracy 
zawodowej, która uskrzydla – spotka-
nia z kobietami, kręgi, warsztaty. Ze 
Śmiercią pukającą poprzez sny – fi rst 
things fi rst. 

Trochę psychologii 
zorientowanej na proces

 W praktyce psychologii zorientowa-
nej na proces zakłada się, że co jakiś czas 
naprawdę mamy potrzebę umrzeć. Bar-
dzo mocno przywiązujemy się do naszej 
tożsamości, zaczyna nas ona ograniczać, 
stajemy się jednostronne_i, skupione_eni 
na swoich codziennych małych celach, 
zapominając o naszym Wielkim Ja. Ina-
czej – naszej najgłębszej istocie, duszy. 
Lęk przed śmiercią, fantazje lub sny 
o niej, traktujemy w pracy z procesem 
jako wołanie naszej Jaźni, która chce 
nam przypomnieć, jaki jest głębszy sens 
życia, jaka jest nasze ścieżka serca, którę-
dy wiedzie. To wołanie o transformację, 
przemianę, porzucenie codziennej tożsa-
mości dla czegoś, co jest głębiej. Czasem 
nasza dusza musi potrząsnąć mocniej, 

aby o sobie przypomnieć.

 W pracy z procesem nie uciekamy 
więc, nie próbujemy wytłumić myśli 
o śmierci – próbujemy doświadczyć 
tego, co chce umrzeć. Dosłownie pro-
ponujemy medytację – praktykę umie-
rania. Wielokrotnie takie doświadcze-
nie moim pacjentom proponowałam, 
najpierw pracując ze swoim lękiem. 
Społeczne tabu wokół śmierci, wpo-
jony lęk jest bardzo duży. Za każdym 
razem były to bardzo piękne, mocne, 
poruszające, dotykające istoty życia se-
sje. I tu jest ten paradoks – Śmierć jako 
sprzymierzeniec, który łączy z żywym 
życiem. Przypomina o nim. (Zaznaczam 
jednocześnie, że to jest temat bardzo 
delikatny, nie rekomenduję takich do-
świadczeń samodzielnie, a jedynie ze 
wsparciem doświadczonej osoby, np. 
terapeutki.)
 Chcę jeszcze wspomnieć o jed-
nym, bardzo ciekawym z perspekty-
wy psychologicznej i niezwykle aktu-
alnie powszechnym doświadczeniu 
– atakach paniki. Trochę napisałam 
na początku, gdy przywoływałam 
własne dawne wspomnienie. Ata-
ki paniki są jednym z najczęstszych 
powodów wzywania pogotowia. Na 
ogół pojawiają się niespodziewanie, 
łączą się z gwałtownymi odczuciami 
fi zycznymi – kołataniem serca, bólami 
w okolicy klatki piersiowej, drętwie-
niem rąk, bezsennością, na poziomie 
emocjonalnym zaś – z bardzo silnym, 
nie do opanowania lękiem przed 
śmiercią. Powtarzają się często. Lęk, 
który im towarzyszy, jest ogromny. 
Najczęściej jest to lęk przed śmiercią 
właśnie. Jedna z osób opisała to jako 
odczucie bycia pożeraną przez jakąś 
wielką siłę. Inna – jako umieranie. Coś 
umiera, nagle cała tożsamość znika. 
Gdy zgłębiamy to doświadczenie, oka-
zuje się coś fascynującego – Śmierć 
jako sprzymierzeniec. Okazuje się, że 
głęboko, doświadczana początkowo 
jako zewnętrzna, pojawia się wielka 
siła, która chce zmiany. Często chce, 
aby osoba przestała się utożsamiać ze 
słabością, biernością, brakiem wpływu, 
a zaczęła doświadczać i wyrażać swoją 
moc. I to co najbardziej przerażające 
– staje się momentem pięknej trans-

formacji, spotkaniem z mocą. (Dobra 
wiadomość – zdarza się, nierzadko, że 
ataki mijają!)

Szamani

 Dla szamana śmierć to przyjaciel. 
Sprzymierzeniec. Obserwuje mnie za-
wsze. Po tych wszystkich spotkaniach – 
nie mam już co do tego wątpliwości.
 Jak pisał Carlos Castaneda:
 „Śmierć jest naszym wiecznym to-
warzyszem. Zawsze przebywa po naszej 
lewej stronie, na wyciągnięcie ramienia. 
(...) Ona zawsze Cię obserwuje, aż do 
dnia kiedy cię dosięgnie. (...) Śmierć 
to jedyny mądry doradca, jakiego po-
siadamy. Kiedykolwiek poczujesz, a ty 
czujesz to zawsze, że wszystko idzie źle 
i się rozpada, zwróć się do swojej śmier-
ci i zapytaj, czy to prawda. Odpowie ci, 
że nie masz racji, że nic się nie liczy poza 
jej dotknięciem. Twoja śmierć powie ci: 
Jeszcze cię nie dotknęłam”.

Tu i teraz

 Mam lat 39. Czy coś więcej o Śmierci 
wiem niż tamta piętnastolatka żegna-
jąca Dziadka? Niewiele. Nie rozumiem, 
nie ogarniam. Wiem tyle – nie skontro-
luję. Nie mam takiej władzy. Tu muszę 
się poddać. Ta wiecznie zarządzająca, 
prąca do przodu osoba musi odpuścić. 
Kompletnie. Wiem, że za każdym ra-
zem, gdy o moje Życie Śmierć się otar-
ła – zmieniała je radykalnie. Wstrząsała 
nim. Za każdym razem – kawałek mnie 
umierał. Za każdym razem – bolało, nie 
ukrywam. Wiem, że od lęku – do we-
wnętrznej wolności to droga. Wiem, 
że idzie obok mnie. Po lewej stronie. 
 A może to dzieje się właśnie tak 
– gdy jest już miejsce w tym samo-
chodzie, Śmierć podjeżdża. Niezbyt 
luksusowym, ale całkiem wygodnym 
pojazdem, drzwi otwiera uśmiechnięty, 
łysiejący facet. Jest słońce, ciepło. Wsia-
dasz w samochód i po prostu jedziesz. 
Uwielbiam tak jechać – w letni dzień, 
muzyka gra, i droga przede mną. 
 Może to się niczym nie różni od 
innych podróży, po prostu kolejna po-
dróż?
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„Żyję w nadziei, że mogę skoczyć, 

zanim zostanę zepchnięty”

tekst: Tamara Jurewicz

Popieram wolność i samostanowie-
nie w każdej dziedzinie. Uważam, że 
o rzeczach tak intymnych, jak śmierć, 
powinno się móc decydować samo-
dzielnie; niestety, kontekst społecz-
no-polityczny ma ogromny wpływ na 
najbardziej prywatne kwestie. Dlatego 
wprowadzanie rozwiązań liberalnych 
bez uruchamiania mechanizmów an-
tydyskryminacyjnych, wspierających 
narażone na nadużycia osoby, często 
kończy się fi askiem. Eutanazja, tak jak 

aborcja, może być mieczem obosiecz-
nym, ze względu na położenie klasowe, 
rasowe, płciowe itp. − niektóre osoby 
mają dostęp do eutanazji jako profesjo-
nalnej usługi medycznej, inne narażone 
są na naciski ze strony służby zdrowia, 
by nie „przedłużać” kosztownej terapii, 
lub na dramatyczne sytuacje, jak afera 
pawulonowa. Inną sprawą jest, że przy 
braku szerokiej społeczno-kulturowej 
akceptacji dla eutanazji – nawet ludzie 
o dużych zasobach fi nansowych mogą 

jej dokonać jedynie w warunkach ze-
pchnięcia w szara strefę − przedsta-
wia to gorąco przeze mnie polecany 
fi lm „Terry Pratchett postanawia um-
rzeć”2. Ośrodki „Dignitas”, do których 
podróżują bohaterowie tego doku-
mentu, umieszczone są w przemysło-
wych dzielnicach szwajcarskich miast, 
ponieważ liberalne prawo nie rozwią-
zuje problemu marginalizacji zjawiska 
i traktowania go zgodnie z zasadą „nie 
w moim ogródku”...

1. I live in hope I can jump before I am pushed – cytat z fi lmu „Terry Pratchett postanawia umrzeć”, patrz niżej.
2. Film można (w wersji oryginalnej) obejrzeć w sieci: http://topdocumentaryfi lms.com/terry-pratchett-choosing-to-die/ . Sir Terry 
Pratchett, autor serii „Świat Dysku”, w 2008 roku dowiedział się, że cierpi na chorobę Alzheimera. Od tego czasu zabiega o prawo 
do wyboru chwili własnej śmierci, między innymi lobbując na rzecz zmiany regulacji prawnych w Wielkiej Brytanii. 

ilustracja: Marta Nieznayu
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„Saul porwał miecz

i upadł nań”
tekst: Magdalena Piekara

Na przełomie marca i kwietnia 2005 
roku, w odstępie kilku dni, zmarły dwie 
osoby. Jedną z nich była Terri Schiavo, 
drugą Jan Paweł II. W przypadku papie-
ża, który odmówił leczenia, mówiono 
o godnej śmierci, przytaczano ze wzru-
szeniem i szacunkiem jego ostatnie sło-
wa („Pozwólcie mi iść do domu Ojca”), 
będące być może prośbą skierowaną 
do lekarzy. W przypadku śmierci Terri 
dość często padały oskarżenia o mor-
derstwo dokonane w świetle prawa. 
Dwa lata po jej śmierci, nawet już po 
ogłoszeniu wyników sekcji zwłok, które 
powinno chyba pomóc w zakończeniu 
całej dyskusji, w specjalistycznym pol-
skim serwisie internetowym („Medycy-
na Praktyczna” 2007/1) ukazał się tekst 
dr Andrzeja Musiała, który kończył się 
następująco: 
 „Nie można jednoznacznie stwier-
dzić, że stan wegetatywny Terri Schiavo 
był całkowicie nieodwracalny; zdarzały 
się bowiem wybudzenia z takiego sta-
nu, opisane w medycynie przynajmniej 
w kilku przypadkach. Powyższe wnioski 
powinny być uwzględnione w dalszej 
dyskusji nad ewentualną kwestią zale-
galizowania eutanazji w Polsce. Z prze-
prowadzonej analizy casusu Terri Schia-
vo widać, że wiele argumentów, które 
przytacza się szczególnie w prasie i te-
lewizji, a które miałyby usprawiedliwić 
eutanazję jako »godną i dobrą« śmierć, 
nie ma uzasadnienia w rzeczywistości, 
ale jedynie służy do przeforsowania su-
biektywnych zamierzeń i przekonań”.
 Nie mam pojęcia, jak Terri miała się 
wybudzić, skoro jej mózg nie pracował 
(sekcja ujawniła, że ważył jedynie poło-
wę średniej masy tego narządu – kora 
mózgowa była zaś prawie pozbawiona 
neuronów), jednakże nie to w wypowie-
dzi lekarza jest najważniejsze. Znacznie 
istotniejsze jest autorytatywne stwier-

dzenie, co należy uważać za 

właściwe, dobre i etyczne. Gdy przyj-
rzymy się dokładniej okolicznościom 
śmierci Amerykanki i Polaka, dość szyb-
ko zauważymy, że współczesna dyskusja 
o eutanazji często opiera się właśnie na 
autorytatywnych, apriorycznych stwier-
dzeniach, których podstawą jest dys-
kurs stricte religijny. Oczywiście trudno 
porównywać dwa przypadki śmierci, bo 
w jednym przypadku mieliśmy do czy-
nienia z bezspornym wyrażeniem woli, 
w drugim zaś tylko z zapewnieniami 
męża o woli samej Terri, jednak nasuwa 
się pytanie: dlaczego w jednym przypad-
ku mówimy o godności, wyborze i pod-
daniu się woli boskiej, w drugim zaś – 
o zanegowaniu tejże woli, o nadużywa-
niu prawa itp. Oczywiście, w tym miejscu 
katoliczka czy katolik powiedziały_eliby 
mi, cytując chociażby wypowiedź prof. 
PAT, dr hab. Tadeusza Biesagi SDB, wy-
kładowcy w Katedrze Bioetyki Papieskiej 
Akademii Teologicznej w Krakowie, że:
 „O ile to możliwe, należy wyraźnie 
odróżniać uśmiercanie z litości (czyli eu-
tanazję) od rezygnacji z uporczywej tera-
pii. Przeciwstawienie się eutanazji nie jest 
zatem opowiedzeniem się za stosowa-
niem nadzwyczajnych, nieproporcjonal-
nych środków terapeutycznych, za pod-
jęciem uporczywej, bezowocnej terapii”  
(„Medycyna Praktyczna” 2005/11).
 Czuję swąd relatywizmu, tak ocho-
czo potępianego przez katolickich hie-
rarchów. Jeśli dobrze rozumiem różni-
cę w świetle etyki chrześcijańskiej, to 
w przypadku śmiertelnej choroby Karo-
la Wojtyły mieliśmy do czynienia z rezy-
gnacją z uporczywej terapii, zaś w przy-
padku Terri – odłączenie sztucznego 
odżywiania było eutanazją. Papież nie 
dostał kolejnej kroplówki – jednocześnie 
wszyscy z jego otoczenia, zebrani wo-
kół łóżka, nie przeżywali żadnego kon-
fl iktu teologicznego i etycznego – zaś 
rozhisteryzowani dziennikarze mogli ze 

łzami w oczach mówić o jego godności 
i człowieczeństwie. Terri, która nie mo-
gła się wypowiedzieć sama, umierała 
przez wiele lat, odłączana i podłączana 
na powrót do aparatury (trzykrotnie), 
a świat wokół niej dyskutował, czy to 
jest godne, słuszne i sprawiedliwe, bo 
życie jest święte, bo zabijać nie wolno, 
bo cierpienie uszlachetnia… 
 W Pierwszej Księdze Samuela (Biblia 
Gdańska, 1 Sm 31; 4-5) opisana zosta-
ła śmierć króla, teścia króla Dawida: 
„4 I rzekł Saul do wyrostka swego, który 
nosił broń jego: Dobądź miecza twego, 
a przebij mię nim, by snać nie przy-
szli ci nieobrzezańcy, i nie przebili mię, 
a nie czynili igrzyska ze mnie. Ale nie 
chciał wyrostek jego, bo się bardzo bał. 
Przetoż Saul porwał miecz i upadł nań. 
5 A widząc wyrostek jego, iż umarł Saul, 
padł i on na miecz swój, i umarł z nim”.
 Król Saul wiedział, że zabici zostali 
trzej jego synowie, że przegrał bitwę.  
Z jego świata nie ocalało nic. Nie jest 
wielkim władcą, nie jest dumnym ojcem, 
nie jest wielkim wojownikiem. Został 
sam, dokonuje wyboru, o którym czyta-
my w Starym Testamencie. Saul chce za-
kończyć życie na własnych warunkach, 
nie chce być poniżany, wyszydzany i lżo-
ny przez wrogów. Chce mieć pewność, 
że coś nadal zależy od niego, od jego 
woli, od jego decyzji. W Pierwszej Księ-
dze Samuela nie ma słów potępienia, nie 
dowiadujemy się z biblijnego tekstu, że 
Saul popełnił wielki grzech. Nie uważa-
ją tak także jego poddani, którzy zdej-
mują ciało króla z murów Betsan i palą 
miasto wroga. Następnie zaś grzebią 
szczątki władcy i jego synów, a na znak 
żałoby poszczą siedem dni. Najwidocz-
niej w czasach powstawania tekstu ta-
kie zakończenie życia było uznawane za 
honorowe i właściwe, stosowne. Żaden 
z późniejszych kopistów nie dodał ko-
mentarza do tego fragmentu, nie zmie-
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nił sensu pierwotnego zapisu. Według 
Biblii człowiek, stworzony przez Boga, 
ma wolną wolę. Tak jak Saul… 
 Z dobrodziejstwa wolnej woli, w ob-
liczu własnej śmierci, mógł skorzystać 
Karol Wojtyła. W imieniu Terri głos mu-
siało zabrać społeczeństwo w osobach 
sędziów. Mieli oni udzielić tej kobiecie 

przywileju człowieczego, o którym pi-
sał Henryk Elzenberg, etyk: „Samobój-
stwo jest tą rezerwą, tą ostatnią linią 
obronną, stanowiącą dla nas rękojmię, 
że poniżej pewnego punktu poniżenia, 
upokorzenia, rozbicia wewnętrzne-
go, nikt i nic nas zepchnąć nie może. 
Świadomość, że zawsze można popeł-

nić samobójstwo, to nasze kryte tyły 
w walce życiowej. Zupełnie inaczej 
można się wtedy ustosunkować do 
każdej sprawy. Życie nie tylko jest spo-
kojniejsze, ale i o wiele piękniejsze”.
 Każda_y z nas jest Saulem, jego bez-
imiennym giermkiem, Janem Pawłem II, 
Terri Schiavo… Musimy o tym pamiętać.

ilustracja: Marta Nieznayu
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Prawo do eutanazji 

w praktyce
tekst: Mijke van der Drift, Holandia 

tłumaczenie: Agnieszka Weseli/Furja

Eutanazja to prawo1. Szczególnie te-
raz, kiedy coraz powszechniej wcho-
dzą w użycie technologie, które są 
w stanie utrzymać nas przy życiu dłużej 
niż nasze ciała, powinnyśmy_iśmy być 
w stanie wybrać moment naszej śmier-
ci. Powinnyśmy_iśmy mieć prawo do 
przekazania tego wyboru komuś innej_
mu na wypadek, gdybyśmy – na przy-
kład będąc w śpiączce – nie mogły_li 
zdecydować osobiście. Myślę też, że 
odpowiednie prawodawstwo powin-
no iść w parze z edukacją publiczną 
w zakresie podejmowania etycznych 
decyzji. Etyczne decydowanie to jedna 
z najtrudniejszych rzeczy w życiu. Dla-
tego właśnie należy więcej uwagi po-
święcić wyposażeniu wszystkich oby-
watelek_li w odpowiednie psychiczne 
i emocjonalne narzędzia. Odpowie-
dzialnością państwa jest dostarczenie 
narzędzi (np. edukacja) oraz ochrona 

naszych decyzji (np. przez ogranicze-
nie mowy nienawiści).
 A teraz praktyka. Moja przyjaciółka, 
matka pięcioletniej córeczki, musiała 
wybrać eutanazję. Umierała – i mogła 
albo umrzeć z czyjąś pomocą, albo kilka 
tygodni później, wyjąc z bólu. Rak zajął 
wszystkie jej wewnętrzne organy. Wybra-
ła eutanazję, więc miała możliwość po-
żegnać się córką i umrzeć spokojnie. To 
było bardzo trudne, ale mogłyśmy_liśmy 
zorganizować pożegnalny rytuał, pasu-
jący do naszego życia, jej życia, naszych 
emocji i kształtu jej rodziny (była lesbij-
ką, samodzielną matką, a jej dzieckiem 
miała się zaopiekować była partnerka z 
obecną dziewczyną). Przede wszystkim 
dzięki eutanazji mogłyśmy_liśmy wszyst-
kie_cy jakoś przeżyć ten straszny okres, 
w którym młoda, ledwie trzydziestoczte-
roletnia kobieta umierała, pozostawiając 
córkę.  

 Lekarza, który to zrobił, mogę 
określić w jeden sposób: to bardzo od-
ważny człowiek. Nie tylko był gotów 
czekać i czekać, i czekać, ponieważ 
do ostatniej chwili pacjentka_pacjent 
może powiedzieć: „Nie” lub: „Jeszcze 
minuta”, albo wszystko odwołać, ale 
przez cały ten czas był przekonany 
o słuszności swojego działania i od-
dany. Bardzo dbał o nasze – indy-
widualne i wspólne – emocje. Kiedy 
należało, dyskretnie pozostawiał nas 
same_ych. I naprawdę o nas dbał. 
Troszczył się. Być może doszły was 
słuchy o tym, że w Holandii [pod 
przykrywką eutanazji] lekarki_rze za-
rzynają ludzi. To nieprawda. Pełne_i 
poświęcenia, emocjonalnie zaanga-
żowane_i lekarze (niekiedy) dokonu-
ją w naszym kraju eutanazji. Robią to 
z miłości i z szacunku do pacjentek_
ów jako ludzi.  

1. W Holandii eutanazja jest legalna. 
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W obliczu Śmierci 
Miłość świeci jaśniej
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tekst: Tanna Jakubowicz-Mount

Nie jestem specjalistką tanatolożką 
(choć zbieżność nazw pewnie nieprzy-
padkowa), ale sprawa śmierci stała się 
ostatnio bardzo żywa w moim życiu. 
Nie chce jednak traktować tego tema-
tu śmiertelnie poważnie i epatować 
swoją wiedzą, lecz raczej dzielić się 
swoimi doświadczeniami, pytaniami 
i poszukiwaniami. Jednym z moich 
najważniejszych pytań jest: „Co mogę 
zrobić, żeby ludzie przestali zabijać 
życie?” Pojęłam, że lęk przed śmiercią 
jest największym siewcą zniszczenia 
i śmierci. Śmierć jawi się jako przera-
żający koniec i pustka. Jedną z moich 
intencji jest przekształcanie lęku przed 
śmiercią w głęboką miłość do życia. 
Sogjal Rinpocze, autor Tybetańskiej 
księgi życia i umierania, powiedział: 
„Sednem życia i śmierci jest miłość, 
a miłość jest nieśmiertelna”. To znaczy, 
że prawdziwą naturą życia i śmierci 
jest uniwersalna energia miłości, z któ-
rej życie się rodzi i do której powraca. 
Lęk przed śmiercią wynika ze złudzenia 
oddzielenia od tej życiodajnej, ducho-
wej przestrzeni, oderwania od Całości 
Istnienia, od prawdziwego źródła ży-
cia. Odcięte od korzeni życie zamie-
ra w strachu, samotności i spazmach 
chwytania wszystkiego z zewnątrz, 
żeby jakoś wypełnić straszliwą pustkę, 
zagłuszyć lęk. Wierzę, że kiedy poczu-
jemy znów w sobie mocny puls źródła, 
przestaniemy zabijać życie.

„Sednem życia i śmierci jest miłość, 
a miłość jest nieśmiertelna.”

„W obliczu śmierci bezcenny jest 
każdy gest miłości.” 

Sogjal Rinpocze

Śmierć – Panna Młoda
Beata Sosnowska



Rytuały śmierci symbolicznej

 Boi się śmierci ta_en, kto nie widzi 
swojego odbicia w lustrze świetlistej 
pustki. Śmierć jest tajemnicą, znaną 
wtajemniczonym. Jest wielką niewiado-
mą. Dlatego człowiek stara się zajrzeć 
śmierci w oczy, przejść inicjację śmierci 
za życia. Najpiękniejszym darem rytu-
ału śmierci jest roztapianie złudzenia 
odrębności i stapianie się z naszą praw-
dziwą naturą, świetlistą pustką.
 Nasi przodkowie odprawiali obrzę-
dy Dziadów, biesiadowali na grobach, 
karmili duchy. Indianki_ie w Ameryce 
Środkowej i Południowej też ucztu-
ją ze zmarłymi.  Latynoski_i nie boją 
się śmierci; karnawał śmierci jest dla 
nich radosnym przeżyciem. Oni żyją 
z duchami przodków na co dzień, roz-
mawiają z nimi; wierzą, że umarłe_li 
towarzyszą nam we wszystkich życio-
wych sytuacjach, czuwają i doradzają. 
Gdy chowają swoje_ich zmarłe_ych, 
nie rozpaczają i nie lamentują. Odpro-
wadzają bliskie_ch wierząc, że przecież 
one_i nie odchodzą. Życie i śmierć tań-
czą w wiecznym uścisku. Teraz prowa-
dzi życie, ale już za chwilę poprowa-
dzi śmierć. Oddzielenie między życiem 
i śmiercią jest umowne.
 Tolteczki_kowie, starożytne_i mę-
drczynie_cy z Ameryki Południowej, 
wierzyli, że na naszym lewym ramieniu 
siedzi śmierć, najlepsza towarzyszka 
i doradczyni. Przypomina, jak cenne jest 
życie w obliczu śmierci. Zupełnie inaczej 
dzieje się w naszej zachodniej kulturze. 
My się śmierci boimy, ukrywamy ją, lek-
ceważymy, wyrzucamy ze świadomości. 
Gdy tracimy najbliższe_ych, przeżywa-
my dramat. Chcemy je_ich zatrzymać 
przy sobie, głośno rozpaczamy. Skupio-
ne_eni na sobie, na swoim bólu, utrud-
niamy bliskim ich proces umierania, 
przechodzenia przez bramę śmierci. 
 W Tybecie towarzyszy się umiera-
jącym w sposób spokojny i całkowicie 
skoncentrowany, życząc, aby inicjacja 
w krainę śmierci była jak najgłębszym, 
jednoczącym doświadczeniem, podno-
szącym na wyższy poziom świadomości.
 Tybetanki_ńczycy wierzą, że wzdłuż 
kręgosłupa biegnie główny kanał, któ-

rym przepływa energia świa-

domości. Zaawansowana  praktyka 
świadomego umierania o nazwie pho-
wa umożliwia ujście  świadomości z 
ciała poprzez otwór na czubku głowy.

Ostatni rok mojego życia

 W okolicach moich kolejnych uro-
dzin Rick Jarow, mój nadworny astro-
log, spojrzał w mój horoskop i powie-
dział: „Wygląda to tak, że masz ten 
rok na dopełnienie rodzinnej karmy, 
a potem nie masz wyboru – musisz ro-
bić to, co do ciebie należy”.  No dobra, 
myślę sobie, to znaczy ten rok skończy 
się 29 czerwca 2004 roku.
 W dniu moich 57. urodzin, pilnu-
jąc domu i psów mojej przyjaciółki, 
znajduję książkę Stephen’a Levine’a 
zz i postanawiam, że ten rok właśnie 
będzie ostatnim rokiem mojego życia. 
Chcę uzdrowić to, co pozostało do 
uzdrowienia, i wyjść poza dramat mo-
jej osobistej historii. 

Pochówek Wojownika

 I mam dzikie szczęście, bo z Meksy-
ku przybywa z odsieczą Victor Sanchez, 
spadkobierca starożytnych Tolteczek_
ków, ze swoim warsztatem, którego 
zwieńczeniem jest Pochówek Wojowni-
ka. Kopiemy własnoręcznie grób na sze-
rokość i długość ciała i 10 cm od nosa 
do krypty z gałęzi i płachty przysypanej 
ziemią. Na pierwszej łopacie darni po-
jawia się jaszczurka – żółta w brązowe 
kropki, zwinięta w kłębek. Rozwija się, 
okrąża miejsce na grób, zatrzymuje się 
i znika. Czytam w księdze wróżb – jasz-
czurka to pani śnienia – pomaga wejść 
w sferę ciemności i ujrzeć cień rzeczywi-
stości, przejawiony w snach i wizjach.
 Cały dzień przygotowujemy się do 
wejścia do grobu. Trzeba przysposobić 
się duchowo do umierania. Napisać 
testament z ostatnim przesłaniem do 
swoich bliskich, rozdać wszystkie swoje 
doczesne dobra. Najważniejsze są jed-
nak intencja i prośba do Matki Ziemi.
 Zwracam się do Matki Ziemi, aby 
pomogła mi oczyścić moje serce ze 
wszystkich pozostałości – warstw bło-
ta i skamielin – lęku przed odrzuceniem 
i zranieniem, gniewu i złości, nadmier-

nej kontroli jako ochrony przed nago-
ścią, przed nieoczekiwanym, bolesnym, 
nieznanym. Pragnę zrzucić wszystkie 
zasłony między sobą a innymi. Chcę 
uwolnić energię miłości, aby popłynęła  
jasnym strumieniem. Jeszcze tylko osta-
nia spowiedź wobec Dziadka Ognia, 
który wg Tolteczek_ków jest najstar-
szym żywiołem. Rozmawiam z nim jak 
z prawdziwym dziadkiem, którego ni-
gdy nie miałam. Ofi arowuję mu moje 
postanowienie puszczenia całej kon-
troli i poddania się temu co się pojawi 
i niech tak się stanie – asi serra. 
 Życzliwy kolega z sąsiedniego grobu 
pomaga mi wejść do środka i zasypuje. 
Boję się, że się uduszę, ale oddycham 
z ziemią. Zaczynam prosić Matkę Ziemię, 
żeby przyjęła moje lęki, płaczę, czuję jak 
otwiera się źródełko i rozpuszcza grudy 
bólu. Czuję, że pragnę otworzyć się na 
moją matkę, głęboko ją zrozumieć i wy-
baczyć. Ale najpierw pojawia się moja 
mała dziewczynka, głodna, krzycząca 
w nocy z przerażenia. Słyszę bębny, bio-
rę ją w ramiona i tańczę, a jej smutna 
buzia rozjaśnia się uśmiechem. Za chwilę 
już widzę moją matkę jako małą dziew-
czynkę z misiem i lalkami, która wzbu-
dza we mnie mnóstwo współczucia 
i miłości. Przecież jesteśmy tym samym 
dzieckiem, ja noszę w sobie jej lęki i jej 
pragnienia. Docieram do sedna tego, 
co nas różni: jej strach przed byciem 
rozpoznaną jak Żydówka, jej ukrywanie 
się i ograniczanie mojej spontaniczno-
ści, żeby mnie też nie rozpoznano. Ten 
strach jest wyryty w jej ciele, pamięci, 
w jej sercu. Dociera do mnie, że ona 
musiała się ukrywać, żeby ocalić życie, 
a ja muszę się ujawnić, żeby ocalić 
duszę. Pragnę pochować moje dziec-
ko, naznaczone piętnem wojny. Niech 
mu ziemia lekką będzie. Zapadam się 
w niebyt. Czy to na jawie, czy w pół-
śnie tańczę taniec szkieletów. Otwieram 
oczy, kiedy bębny nawołują do wyjścia 
z grobu. Czuję ogromną wdzięczność 
do Matki Ziemi, że mnie przyjęła tak mi-
łośnie i że dzięki niej mogłam całkowi-
cie otworzyć się na moją matkę. Taniec 
do wschodzącego słońca i wyznanie 
wobec Dziadka Ognia pomagają nam 
się odrodzić i ugruntować doświadcze-
nie nocy spędzonej w grobie.

czarna Santa Muerte
Beata Sosnowska
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Kroki ku Wolności

 Po warsztacie cały rok pracuję z małą 
grupą wg programu Sancheza Steps of 
Freedom – Kroki ku Wolności. Victor 
wyłożył nam swoją fi lozofi ę: śmierć 
to nie przeciwieństwo życia, śmierć to 
przeciwieństwo Ego, które udaje, że je-
dyną rzeczywistość, ale boi się, bo wie, 
że podszyte jest nicością. Dlatego zuży-
wa tyle energii na tworzenie swojego 
wizerunku i obnoszenie go jako swojej 
prawdziwej twarzy. W rocznym trenin-
gu chodzi o rekapitulację – przepraco-
wanie i uzdrowienie wszystkich relacji 
i powiązań z całego życia, uwolnienie 
się od wszelkich uzależnień, nawyków 
i innych energochłonnych schematów 
myślenia i działania. Jednocześnie po-
dążam za wskazaniami Levine’a, aby 
uwolnić się od lęku przed śmiercią.
 1 stycznia wychodzę do lasu i zo-
stawiam pierwsze ślady na świeżym 
śniegu. Proszę las, żeby dał mi odpo-
wiedź na pytanie: jak mogę przezwy-
ciężyć swoją samotność, Wiem teraz, 
że uzbroiłam się w cały ten sztafaż siły, 
specjalnej roli i rangi, bo nie wierzyłam, 
że mogę być chciana i kochana po pro-
stu taka, jaka jestem. Przecież nie je-
stem dość dobra, żeby mnie pokochać, 
przyjąć mnie całą. Dlatego musiałam 
poczuć się tak ważna i potrzebna.
 Moja nauczycielka Zen Sonia zna 
mnie od podszewki i wspiera. Powie-
działa: „Jak możemy żyć w prawdzie 
z tym cudownym, wolnym Nie-Ja, jeśli 
wychodzimy z jakiejkolwiek pozycji? 
Wierzę, że odnajdziesz siebie w piękny 
sposób”.

Wyrocznia Tolteków

 I znów po roku pojawia się San-
chez, jestem taka szczęśliwa, że mogę 
zakończyć ten ostatni rok w mocny, 
dobry sposób. Moją intencją jest roz-
stać się z osobistą historią i żyć w zgo-
dzie z moim medicine – robić to, co do 
mnie należy.
 Siadamy w kręgu przy Dziadku 
Ogniu. Victor przygotowuje nas do 
nocnego czuwania i opowiedzenia hi-
storii swojego życia. Pyta, kto chciała-
by_chciałby czuwać i mówić w obec-

ności drugiej osoby. Patrzymy na siebie 
z Jorgenem i razem podnosimy ręce. 
Siadamy przy ogniu o świcie, widzi-
my jeszcze gwiazdę poranną, a dwa 
kruki tańczą wysoko w pierwszych 
promieniach wschodzącego słońca. 
Zaczynamy od przywołania kierunków 
i okadzenia siebie nawzajem. Jak nie-
samowicie jest powierzyć swoje życie 
świadkowi, który jest bratnią duszą 
i tak pięknie potrafi  mnie przyjąć.
 Wieczorem Victor wychodzi na-
przeciw mojej prośbie o mocną wizu-
alizację i wprowadza nas z muzyką do 
głębokich podziemi, abyśmy zobaczy-
ły_li swoje drugie ja, swoja duszę. I zo-
baczyłam świecące jajo w którym tań-
czyły spirale światła, a kiedy wyszłam 
z podziemi, jajo zaczęło gwałtownie 
się rozszerzać, aż wypełniło cały świat. 
Kiedy Victor prosil, żeby każda_y po ko-
lei wyszła_edł na środek. Po słowach: 
„To jest moment prawdy, gdybym 
zdjęła maskę...” staje się coś niesamo-
witego, bo kręcę się wokół własnej osi 
i krzyczę, że nie wiem, gdzie się koń-
czę, bo czuję, że się wydłużam i roz-
ciągam się w nieskończoność. Jestem 
oszołomiona i długo nie mogę wrócić 
do swojej skóry.
 Następny dzień jest pełen pięknej 
pracy z żywiołami, zostaję ochrzczona 
wodą z jeziora, pierwszy raz w życiu 
przyjmuje chrzest i to z rąk kapłana, 
który modli się i błogosławi mnie w 
języku swoich przodków. A wieczo-
rem szykujemy się do wyjścia do lasu 
na spotkanie cieni, ale przedtem Victor 
zatrzymuje nas, bo usiłuje sobie przy-
pomnieć, co miał jeszcze komuś do 
przekazania. Patrzy kolejno na każde 
z nas i w końcu wbija wzrok we mnie: 
„Już wiem, Tanna ma zrobić Oracle (wy-
rocznia Tolteków), i to przed jutrem”. 
Jezu, czuję się w dziwny sposób wyróż-
niona i porażona, ale o nic nie pytam. 
Znów wstaję przed świtem, przywołu-
ję kierunki, witam wschodzące słońce 
– Tajau – okadzam się i idę do stodoły, 
gdzie już czekają Księga i Wyrocznia 
Tolteków oraz Dziadek Ogień. Karmię 
Dziadka dobrym tytoniem, zwracam 
się do niego z prośbą o wsparcie mojej 
pracy z wyrocznią. Moje pytanie i in-
tencja jest: „Kim jestem i co mam do 

zrobienia, zanim umrę? Losuję kolejne 
karty i powoli, karta po karcie, odsła-
nia się moje przeznaczenie. 
 Najpierw Ilama, Matka Ziemia, którą 
polewa się w Szałasie Potów, mówi mi, 
że muszę oczyścić i uzdrowić moje ciało 
i udrożnić przepływy energii, żeby przy-
gotować wehikuł do pracy mojego życia- 
nowego projektu, który się rodzi z łona 
Matki, odżywiany przez jej łożysko.
 Następnie Kahullumari, Błękitny Je-
leń, niosący księgę mądrości, w której 
zapisane są nasze zadania w tym życiu. 
Jeleń wzywa mnie, żebym prosiła o wi-
zję, która pokaże mi ścieżkę serca. Mu-
szę być czujna na znaki Wielkiego Du-
cha – zawrzeć z nim święte przymierze.
 Teraz Takpatl, Krzemień, Krzesiwo 
– przekazuje, że tylko przebudzona 
świadomość jest jak lustro odzwier-
ciedlające cały kosmos, pokazujące 
świętą jedność wszystkiego. Muszę 
„wyrzeźbić” swoją prawdziwą twarz, 
żeby widzieć jasno inne_ych i być przez 
nie_ich widzianą.
 Teotl, Trzcina, wzywa mnie, żebym 
była niezłomna na swojej drodze i jed-
nocześnie giętka, poddająca się wia-
trom losu. „To, co najlepsze w Tobie, 
ujawni się tylko wtedy i oświetli świat, 
kiedy włożysz całą swoją pasję w to, co 
Cię naprawdę obchodzi, w to, co ko-
chasz.” Mówi mi: „Szybciej niż myślisz 
iskra ducha zapali ogień Twojej pasji 
i zaczniesz walkę swojego życia”.
 I w końcu karta serca – święte-
go środka mojej wyroczni – Tatewari, 
Dziadek Ogień!
 W tolteckiej kosmogonii pierwszy 
był ogień, nie słowo. Iskra ognia jest 
energią, która stworzyła Wszechświat. 
To pierwsza manifestacja Jedności. 
Symbol starszyzny: mądrości, mocy 
i potencji. To najmocniejszy i najmą-
drzejszy sprzymierzeniec, jakiego mo-
głam uzyskać. Dziadek towarzyszy mi 
w moim procesie dorastania do spełnie-
nia misji mojego życia. Z wdzięcznością 
dokładam do ognia dwie pasujące do 
siebie kłody. Spalając się, tworzą paszczę 
pierzastego węża. Ujawnia się w pełni 
to, o czym marzyłam. Stworzę ośrodek 
– Kuźnię Serca – a Dziadek będzie palił 
w piecu i pomoże mi przekuwać prze-
moc w moc tworzenia.

czarnaWąż
Beata Sosnowska
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 Po tym przeżyciu kolejne spędze-
nie nocy w grobie jest już tylko błogim 
zespoleniem z Matką Ziemią, pulsowa-
niem we wspólnym rytmem serca.

Vision Quest – Poszukiwanie Wizji

 Kahullumari chce, żebym poszła na 
odosobnienie i prosiła o jasną wizję. Na-
pomina mnie: „W swoim sercu trzymaj 
pytanie: »Jaki sen mnie śni, w co mam 
włożyć całą swoją energię?«, w swojej 
praktyce zawsze pytaj: »Jak mogę dać  
więcej światła światu«”. 
 Więc idę w góry, bo tak się skła-
da, że Vision Quest jest zwieńczeniem 
roku naszej pracy. Wybieramy Kotlinę 
Kłodzką, bo tam mieszkają nasi przyja-
ciele i miejsce jest oswojone.
 Szukam dla siebie dobrego miejsca, 
żeby siedzieć 3 dni i 3 noce bez wtrę-
tów cywilizacji, i decyduję się na nasze 
kobiece miejsce z Szałasem Potów, bo 
bardzo chce siedzieć nad rzeką. Mała 
polanka pod lasem, pełna fi oletowych 
ziemowitów – zakwitają w naszym 
Szałasie Potów i wszędzie dookoła.

Sowa

 Ale w nocy przed wyruszeniem śpię 
w Betlejemce i budzi mnie wołanie Sowy, 
najpierw z oddali dwa pohukiwania, jed-
no po drugim – pierwsze proste, drugie 
bardziej złożone, melodyjne. Nagle sły-
szę ją bardzo blisko i mocno – usiadła na 
dachu Betlejemki – coś w samym środku 
mojego ciała otwiera się na to wołanie. 

 Sowa – ptak ciemności –
 woła moją duszę
 o przebudzenie,
 o prawdziwe przejawienie.

 Moja dusza jest sową wysiadującą 
w ciemności świetliste jajo. Moja dusza 
jest świetlistym jajem, wysiadywanym 
w ciemności. Jak świetliste jajo za lu-
strem jaskiniowej komnaty, w którym 
tańczą spirale, które samo jest tańczącą 
spiralą, zataczającą coraz szersze kręgi.
 Czytam w księdze indiańskich 
wróżb, Koło uzdrawiającej mocy,  że: 
„Moc sowy to jasnowidzenie, widzenie 

światła w ciemności”.

  Przychodzę na miejsce odosobnienia 
za raz po świcie, by zbudować krąg z ka-
mieni, rozpalić ogień, swoim zwyczajem 
oka dzam się, wzywam strażników i duchy 
opiekuńcze wszystkich kierunków i bu duję 
ołtarze wschodu, południa, zachodu i pół-
nocy. Przywołuję Starszyznę – swoje_ich 
nauczycielki_i duchowe_ych i przodki-
nie_ów. Jak cudownie jest być zu pełnie sa-
mej, nareszcie mogę siedzieć w medytacji 
do woli, bez dzwonków. I pa miętam, że 
mam tańczyć święty taniec dla słońca, po-
czynając od wschodu aż do za chodu słoń-
ca, przeplatając fazami medy ta cji. Taniec 
ponosi mnie, tracę kontrolę nad ciałem, 
taniec mną tańczy – rytmy ni to głupka 
wiejskiego, ni to zwierzęcia. In nym razem 
wołam Wielkiego Ducha, że by wskazał mi 
ścieżkę serca – czuje silny roz błysk światła 
w oku, czy mam podążać za światłem?
 Codziennie przed zachodem słońca 
idę nad rzekę, ulubione miejsce pod 
lipą wielopienną z wielką dziuplą – 
waginą – naturalne schronienie. Siedzę 
i  rozpuszczam się wodzie i spływam 
jak topielica, twarz i ciało ścierając na 
kamieniach, aż znikną…
 A potem wieczorem wyznaję  
Dziadkowi, że jestem zmęczona sobą, 
swoim życiem, chcę oddać Dziadkowi 
Tanhę – przyczynę mojego cierpienia – 
głód miłości, nienasycenie, pragnienie 
bycia zauważoną, ważną, godną po-
dziwu. Już jej nie potrzebuję, odsłuży-
ła swoje. Dziękuję jej za wierną służbę 
i wkładam do ognia, niech spłonie na 
popiół. Długo patrzę, jak czeźnie.
 Noc zimna jak lód, odzywa się stara 
rwa kulszowa – myślę, cóż trzeba będzie 
się wycofać, przecież muszę dbać o cia-
ło, mój wehikuł  podróży, ale jakoś prze-
szło i mogę znów usiąść do porannej 
medytacji. Nareszcie ciepło, kładę się na 
słońcu i myślę sobie, że kiedy będę starą 
kobietą, pójdę przed śmiercią w dzikie 
ostępy, przestanę jeść i po prostu umrę. 
Poczułam nagle, że dzisiaj jest dobry 
dzień, żeby umrzeć. Czuję się naprawdę 
osłabiona. Chcę robić wszystko jakby 
ostatni raz w życiu. Uważnie, spokojnie, 
dokładnie, cierpliwie. Idę do rzeki, umyć 
się, zmienić ubranie. Ale nie, rozbieram 
się do naga i kładę na słońcu. I nagle 
pojawia się wołanie mojej duszy, które 
muszę wykrzyczeć z głębi serca i trzewi.

Pieśń Serca Wojowniczki

Cały świat i całe stworzenie cierpią 
z powodu oderwania 
człowieka od ziemi i odcięcia ducho-
wych korzeni.
I właśnie z tego powodu,
z powodu wielkiego duchowego głodu,
jak kanibale pożeramy własną matkę!
Wiecznie głodni, nienasyceni,
Wyrywamy z brzucha Matki Ziemi 
Całe trzewia i przerabiamy na
Gadżety, budy i fastfoody. 
Nie musimy zabijać, by żyć! 
By żyć, nam potrzeba Miłości!
***
Powróćmy pod prąd do Źródła
I ugaśmy nasze pragnienie,
Ugaśmy ogień trawiący nasz świat!
Zaprzestańmy podbojów i wojen,
Bo dla wszystkich starczy żywiołów:
Ziemi, Ognia, Wody, Powietrza.
Żyjmy prosto i lekko na ziemi,
Sycąc się światłem promieni słońca
Bez końca….

 A potem dopiero przyszła refl eksja...
 Najpilniejsza i najpiękniejsza praca, 
jaka nas czeka, to:
 - zespolenie z naszą duchowa na-
turą, która jest tożsama z duchową 
naturą Ziemi i Wszechświata,
 - harmonizowanie i godzenie prze-
ciwieństw w nas samych i tym samym 
na całym świecie. 
 Dlaczego ta praca jest taka pilna 
i piękna?
 Otóż dlatego, że przyczynia się do 
uwolnienia cudownej, twórczej energii ży-
cia,  która pochłaniana jest  przez czarną 
dziurę w naszej duszy rozłączonej z Ziemią 
i spalana w wewnętrznym konfl ikcie.

Epilog

 I znów usiadłam nad rzeką o zacho-
dzie słońca i prosiłam Tajau, Ojca Słońce, 
o pokazanie mi, jak mogę znaleźć się ra-
mionach Wielkiego Ducha. A on napeł-
nił rzekę świetlistymi refl eksami i płynęła 
rzeka złota, aż wpłynęła do królestwa 
Wakan Tanka, wypełnionego czystym 
światłem. I tak kończy się moja opowieść 
o ostatnim roku mojego starego życia.

1 sierpnia 2012
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Prosta
historia

opowiedziała: Grażyna   

wysłuchały: Agnieszka i Ewa

spisała: Agnieszka

Kiedy tata był starym człowiekiem i za-
chorował na chorobę nowotworową, 
zamieszkał ze mną. Opiekowałam się 
nim przez rok. Był coraz słabszy, choć 
nie cierpiał mocno. Choroba obeszła 
się z nim łagodnie. Był osobą bardzo 
wierzącą i praktykującą, ale potwor-
nie się bał śmierci. Postanowiłam, że 
oswoję go z nią, żeby mógł spokojnie  
przejść na drugą stronę. Opiekowałam 
się nim, gotując, pielęgnując  go, ale 
on też się mną opiekował. Przez ten 
rok dostałam od niego pakiet miłości i 
wsparcia, który wystarczy mi do końca 

życia. Uzmysłowiłam to sobie dopiero 
po jego śmierci. 
 Zaczęłam rozmawiać z tatą o śmierci. 
Przynosiłam do domu książki w rodzaju 
Życie po życiu. Powolutku oswajałam go 
z tym tematem. Chciałam, żeby zoba-
czył, że ludzie, którzy byli w śmierci kli-
nicznej, opisują to przejście jako piękne 
i łagodne. Były też trudne momenty. Na 
początku tata nie godził się z diagnozą. 
Pytał, dlaczego lekarze już go nie leczą, 
tylko dostaje środki znieczulające. Nie 
miałam żadnej odpowiedzi na takie py-
tanie. Potem tata się z tym pogodził. 

 Kiedy był już w dość ciężkim stanie, 
któregoś dnia stracił przytomność i my-
ślałam, że to już koniec, że on umiera. 
Wydarzyło się coś niesłychanego. By-
łam wtedy w domu z synem i obydwo-
je zaczęliśmy mówić szeptem, chodzić 
po mieszkaniu na palcach, czuliśmy 
się jak w świątyni. To było niezwykłe. 
Dom przepełniony był jakąś cudowną, 
wręcz mistyczną atmosferą. Tata z tego 
wyszedł. Zmarł dwa tygodnie później. 
 Przez ostatnie 3 dni właściwie już pra-
wie tylko spał. Jeszcze wiedział, co się do 
niego mówi, bo kiedy pytałam, czy chce 

foto: Iwona Jędrusik



pić, odpowiadał pokazując oczami, że 
tak. Drugiego dnia nie przyjmował już 
napojów. Dostawał kroplówki, ale już nie 
pił ani nie jadł. Wydawało mi się, że nic 
do niego nie dociera, ale nadal mówiłam. 
Powiedziałam, że chce przyjechać jego 
ukochany wnuk i w tym momencie kąci-
ki jego ust się podniosły, uśmiechnął się. 
Zdałam sobie sprawę, że choć sprawiał 
wrażenie nieprzytomnego, był świado-
my i słyszał to, co mówię. Trzeciego dnia 
nie wiedziałam, czy coś jeszcze do niego 

dociera, czy nie. Przyjechała moja przyja-
ciółka, żeby się z nim pożegnać. Pocało-
wała go w czoło, odmówiła modlitwę. 
Ja nadal o wszystkim mu opowiadałam. 
Powiedziałam: „Tato, wyjdę z Gosią na 
kawę i wrócę za godzinę”. Wróciłam po 
20 minutach, bo siedziałam na tej kawie 
jak na szpilkach. Tata zmarł godzinę póź-
niej. Pomyślałam, że czekał na mnie. 
 Dość ciężko oddychał, więc podło-
żyłam mu rękę pod głowę, żeby ją tro-
szeczkę unieść, i w którymś momencie 

zauważyłam, że nie ma następnego 
oddechu. Już nie oddychał. Przez te 
ostatnie dwa dni tata miał mętne oczy, 
takie jak czasami mają ludzie nieprzy-
tomni. Kiedy skończył się ten ostatni 
oddech, a następny się już nie pojawił, 
tato otworzył oczy bardzo szeroko. 
Były bardzo błyszczące, tak jakby coś 
widział, jakby coś nagle zobaczył. To 
był bardzo dziwny moment. Wtedy, 
nie umiem tego inaczej określić, jakby 
mi ktoś wtłoczył nie tylko do głowy, do 
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umysłu, ale też do całego ciała wiado-
mość: „Śmierć niczego nie przerywa”. 
 W momencie śmierci taty nie było ani 
rozpaczy, ani żalu, byłam w czymś pięk-
nym. Tak jakby mnie  zagarnęło coś, co 
jest bardzo piękne i ciche. Cały czas noszę 
w sobie to, co zostało we mnie wtłoczo-
ne w momencie śmierci, tuż po ostatnim 
oddechu taty. Mam głębokie przekona-
nie, że śmierć rzeczywiście niczego nie 
przerywa, że jest łagodnym przejściem. 

To bardzo silnie we mnie tkwi. Myślę, że 
zostanie we mnie do końca życia. 
 Przypomniała mi się śmierć papie-
ża. Pamiętam tamtą atmosferę, ludzi 
na ulicach. Wszystkie_cy byłyśmy_li-
śmy z papieżem, który umierał. Miałam 
wrażenie, jakbyśmy wszyscy dotykali 
czegoś, albo jakby zagarniało nas coś 
transcendentalnego, coś dużo więk-
szego od nas. To był też czas zadumy, 
piękny czas. Ludzie były_li z papieżem, 
ale też byli z czymś, co tworzy śmierć. 
Z czymś wielkim i pięknym. 
 Kiedy byłam dzieckiem, spędzałam 
u moich dziadków  lato. Któregoś dnia 
babcia wzięła mnie za rękę, w drugą 
rękę wzięła gromnicę i poszłyśmy do 
sąsiadki kilka domów dalej. Okazało się, 
że tam umiera kobieta. Weszłyśmy do 
korytarza. W pokoju, w którym leżała 
umierająca, był ksiądz, więc nawet ro-
dzina wyszła, ale drzwi zostały otwarte. 
Wszystkie sąsiadki i znajome klęczały 
w korytarzu, miały zapalone gromnice, 
modliły się, śpiewały pieśni. Byłam wte-
dy paroletnim dzieckiem, ale pamiętam 
atmosferę czuwania, bycia przy kimś, 
kto odchodzi, żeby nie odchodziła_ł 
sama_sam. Bardzo mocno to zapamię-
tałam. Uważam, że to okropne, że ode-
szłyśmy_liśmy od takich zwyczajów i nie 
towarzyszymy bliskim, kiedy umierają. 
Kiedyś to było naturalne, że się szło do 
umierającej osoby i czuwało. 
 Czasami rzeczywiście nie ma warun-
ków na to, żeby ktoś do końca był w domu. 
Czasem chory musi być w szpitalu, bo tyl-
ko tam można zmniejszyć jego cierpienie, 
ale powinny być stworzone takie warunki, 
żeby rodzina mogła przy nim być. W ho-
spicjum onkologicznym rodzinie wolno 
przebywać do 21.00. A jeśli ktoś umrze 
o 21.30? Przecież to jest miejsce, gdzie 
ludzie odchodzą, dlatego tym bardziej po-
winny być tam stworzone warunki, żeby 
umierającym mógł ktoś towarzyszyć. Całą 
noc. Istnieją teraz „hospicja domowe”. Ja 
korzystałam z takiego hospicjum. To było 
dla mnie wybawienie. Raz lub dwa razy w 
tygodniu przychodziła lekarka – cudow-
na, taktowna, ciepła, wspaniała kobieta. 
Przychodziła także pielęgniarka,  dwa razy 
w tygodniu. Z domowego hospicjum 
mogą jednak korzystać tylko osoby z no-

wotworami, a chore_rzy na wszystkie 
inne śmiertelne choroby, czy też po prostu 
umierające_y ze starości, nie mogą liczyć 
na taką pomoc. Rodziny, jeśli tylko mogą, 
umieszczają chore_ych w szpitalu, bo nie 
są w stanie zapewnić fachowej opieki bli-
skim. A przecież opieka rodziny i wizyty 
domowe lekarki i pielęgniarki są tańsze niż 
opieka szpitalna. Poza tym liczy się kom-
fort chorej_go, który przebywa w domu. 
 Boimy się kontaktu z ludźmi śmier-
telnie chorymi. Boimy się, bo nie wiemy, 
jak się zachować. Czasem  rzeczywiście 
może być to trudne. Spotykamy się 
z lękiem tych ludzi, z cierpieniem, z pre-
tensjami „Dlaczego mnie to spotkało?”, 
z buntem. Nie znamy na to odpowiedzi, 
możemy tylko być z tą_ym człowiekiem. 
Często chore_rzy zaczynają rozmowę, 
a my ją ucinamy: „Nie martw się, wyzdro-
wiejesz”. Umierające_y mają wprawdzie 
iskierkę nadziei, że zdarzy się cud i wy-
zdrowieją, ale z drugiej strony wiedzą 
też, że umierają. Potrzebują rozmowy 
o tych rozterkach, ale często zostają 
z tym same_i, bo my nie jesteśmy na to 
przygotowane_i. Takie rozmowy doty-
kają naszych własnych lęków, a przecież 
wszystkie_cy przez to przejdziemy.
 Tak do końca nie wiemy, na ile na-
szą obecnością pomagamy umierają-
cym odchodzić w spokoju, a na ile to 
one_i pomagają nam. Pomagają nam 
zaakceptować śmierć, zrozumieć, że to 
nie jest żadne nieszczęście, tylko dal-
sza droga. Że to jest brama, której nie 
trzeba się bać. To jest nauka z dwóch 
stron. Tata bardzo dużo mi przeka-
zał, nauczył. Nie wiem, w jaki sposób. 
Ja uczyłam jego, ale w tym ostatnim 
momencie to on mnie w coś włączył, 
dopuścił mnie do tajemnicy śmierci. 
Nie umiem tego nazwać, to jest nie do 
nazwania. Śmierć taty była dla mnie 
pięknym, głębokim przeżyciem. Dzię-
ki niej wiem, że to jest przejście w coś 
pięknego, wielkiego. 
 To jest prosta historia. Opowiada-
łam ją wielu osobom wiele razy. My-
ślę o tym, żeby nauczyć się pomagać 
ludziom przygotowywać się do śmier-
ci tak, żeby mogły_li pozbyć się lęku 
i żeby to przejście było dla nich na-
prawdę piękne i łagodne.

foto: Iwona Jędrusik
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Choroba

i śmierć
tekst: Agnieszka Matyszewska

Ciężka choroba. W moim przypadku była 
to choroba mamy, zakończona śmiercią. 
Wtedy jeszcze nie rozumiałam, dlaczego 
tego doświadczam. Ale z perspektywy 
czasu przeżycia te odbieram jako bardzo 
cenny i bardzo ważny dar. 
 Zmarła rok po wykryciu choroby, 
która spadła na nas znienacka – mama 
nigdy nie chorowała, ona była zawsze 
tą silną w rodzinie, która wszystkie_ich 
trzyma. I nagle musiała zdać się na opie-
kę innych, zawierzyć lekarzom, rodzinie. 
Miałam już wtedy dziecko i wiedziałam, 
że człowiek może dużo poświęcić dla 
drugiej_go, najbliższej_go. Ale sama so-
bie nie zdawałam sprawy, że może aż 
tyle. Że może wydobyć z siebie tyle siły, 
cierpliwości i odwagi, że zdaje test za 
testem i pokonuje wyzwanie za wyzwa-
niem. Największym wyzwaniem było po-
wiedzieć wprost, sobie i innym, a przede 
wszystkim mamie, że to już koniec, że 
śmierć nadchodzi. Złamanie tabu, niby 
wszyscy już się domyślają, ale powiedze-
nie tego głośno – po prostu wyzwala. 
Wszystko staje się jasne i czyste. Słyszę 
czasem, jak bliskie_cy rozpaczliwie wal-
czą do końca o drugiej_go człowieka. 
Rozumiem to doskonale, ale wiem też, 
że w którymś momencie trzeba z pokorą 
złożyć broń i pozwolić tej_mu człowie-
kowi godnie odejść. W głębi serca każdy 
wie, czy i kiedy jest już taki moment. Po-
trzeba wtedy tylko odwagi i pokory, aby 
się z tym zmierzyć i uznać, że są sprawy 

większe niż my.

 I po tym głośnym nazwaniu prawdy 
mama zaczęła umierać – wręcz książ-
kowo, dzień po dniu. Parę miesięcy po 
śmierci mamy przeczytałam książkę 
Kto umiera Levina. I wszystko wróciło – 
pamięć o kolejnych etapach umierania. 
Najpierw oczyszczanie ciała – chociaż 
nie mogła jeść od paru tygodni, zażą-
dała lewatywy i nie ustępowała w tym 
żądaniu, chociaż wszystkim wydawa-
ło się bezsensowne. Dokładna kąpiel, 
zmienianie opatrunków, aby ciągle 
były czyste. Potem czekała, aż kolejno, 
każdego dnia, przyjdą do niej ważne 
osoby, aby się pożegnać. Tak się jakoś 
złożyło, że przyszły_li wszystkie_cy, na-
wet te_ci najbardziej oporne_i. Potem 
oczyszczanie duszy – zażądała księ-
dza. Ustaliła, że mam po niego jechać 
o 16.00, a gdy chciałam wyjść wcze-
śniej, bo wydawało mi się, że to już 
koniec, przytrzymała mnie za rękę i po-
kazała na zegarek, że to jeszcze nie ta 
godzina. W sumie to też było zaskocze-
nie, ponieważ nie chodziła właściwie 
do kościoła, a okazało się, ze zawsze 
nosiła przy sobie medalik – świadec-
two, że każda_y człowiek jednak dąży 
swoimi drogami do duchowości. 
 Na śmierć wybrała moment, gdy 
akurat nikogo przy niej nie było. Może 
wiedziała, że nie jesteśmy na tyle doj-
rzałe_li, aby przez to przejść razem 
z nią, a może po prostu wolała być 
sama. To, że mama umarła, odkryła jej 
matka. I nagle zaczął się pradawny ry-

tuał pożegnania. Babcia, której o taką 
wiedzę i moc nie posądzałam, zaczęła 
wydawać dyspozycje, wszystko miało 
odbywać się w odpowiedniej kolejno-
ści. Babcia układała ciało mamy, mó-
wiąc do niej, a ono samo się poddawa-
ło. Czuwałyśmy parę godzin, aż babcia 
orzekła, że dusza się odłączyła, i dopie-
ro pozwoliła zabrać ciało. Niesamowite, 
łączące przeżycie, działanie z wyższego 
poziomu świadomości. Mam wrażenie, 
że rytuały te są tak naturalne, jak wie-
dza o tym, jak rodzić. W chwili śmierci 
drugiej_go człowieka włączają się au-
tomatycznie, aby pomóc przejść mu 
na drugą stronę. Czasem próbujemy je 
kontrolować i „cywilizować”, ale sta-
nowi to tylko zaburzenie naturalnego 
porządku. Tak samo człowiek doskona-
le zdaje sobie sprawę, że umiera. Jeżeli 
tylko dane jej_mu jest odejść łagodnie, 
czyni wszystkie, powtarzające się przez 
wieki przygotowania. 
 Śmierć mamy w swoim czasie był 
dla mnie dramatem: przede wszystkim 
było nim cierpienie w chorobie, które-
go doświadczała. Potem przyszła re-
fl eksja, że śmierć, na którą możemy się 
przygotować, to łaska i mamie dane 
było takiej łaski doświadczyć. Jak też 
śmierć w domu, w otoczeniu bliskich, 
a nie w szpitalu, który tak na dobrą 
sprawę nie jest przygotowany na od-
chodzenie ludzi. 
 Ostatnio najtrudniejsza refl eksja – 
po co była ta śmierć i co zrobić, aby 
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to cierpienie nie poszło na marne. 
Mama umarła, bo oddała panowanie 
nad własnym życiem innym ludziom, 
a przede wszystkim mężczyźnie. Nie 
dane jej było rozwinąć swoich talen-
tów i darów – miała podcinane skrzy-
dła. Do niedawna myślałam, że idę zu-
pełnie inną drogą, że realizuję siebie, 
aż do momentu, kiedy runął mur złu-
dzeń i okazało się, że powtórzyłam ten 
sam los. Trudne, bolesne, ciężkie do-
świadczenie. Musiałam, i nadal jeszcze 

muszę, podejmować decyzje, co dalej. 
Ulec i poddać się w sumie wygodne-
mu życiu, ale oddając siebie, czy wal-
czyć mozolnie o każdy przyczółek swej 
duszy. Poniekąd już podjęłam decyzję. 
Ale nadal walczę ze strachem, zwąt-
pieniem, zatrzymuję się na tej drodze, 
jeszcze czekam, może oszczędzone mi 
będzie tej walki. Ale czerpię siłę z prze-
żyć mamy, słyszę w duszy jej głos, że to 
dobry wybór, że ona zapłaciła ogrom-
ną cenę za poddanie się. 

 Niedawno moja córka kończy-
ła 18 lat. Z tej okazji przygotowałam 
zeszyt, do którego wpisywały się róż-
ne osoby, dzieląc się swoim doświad-
czeniem na jej dalszą drogę życia. 
Myślałam, że zeszyt jest gotowy, ale 
w nocy, nie do końca przebudzona, w pół-
śnie, dopisałam jeszcze zdanie „Zamiast 
unicestwiać siebie, zmień okoliczności, 
w których żyjesz, masz taką moc – bab-
cia”. W tych słowach objawiła się dla 
mnieciągłość trwania i życia.

foto: Iwona Jędrusik
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teksty: Agnieszka Mędrek

opiekunka

po 11 grudnia
zmieściłam się
w zakrętce 
gęsta i lepka
syrop ze mnie
placebo 

to ostatni odcinek
bieg na krótki dystans
przez białe korytarze

slalom wśród chorych nóg
korytarze 
cisza
nad czasem
samotność
przetaczam jej wózek 
przez życie 
przez brudne kałuże

ZOL
Anna z szóstki
białe rozwichrzone włosy
zmarła nad ranem

wczoraj
miała jeszcze czas 

mgła
wypełza z sal
pozostawiając strach
i wilgoć

telewizor ryczy obrazami

łóżko przy windzie
obdarte z pościeli
traci równowagę
bez kroplówki

pielęgniarka
pcha  łóżko w kierunku ciszy
iskrzą koła

o ścieleniu łóżek. 
Mam
2 minuty

Szare czerwone 
Wygładzanie
Zielone
Ranne obcowanie z kolorami

Po powrocie będzie lżej
Potem w prawo
I jeszcze w lewo
Kolorowe kubki przy schodach.
Pralka
Wyciągnąć z gardła
szarpnąć
Będzie łatwiej 
sucho
I w dół. 
Kolorowe kubki
Woda w czajniku 
łatwiej

Gówno 
nie będzie łatwiej

Maria kładzie książkę na biurku
Nuda
Nie będzie  czytała
Nuda 
Nie dobrnie do końca
Myślę
Nie warto

Kluska miała wylew
Kefi r od lat umiera na raka
Tutejszy  odszedł 
sam
Nie warto

To się nie rodzi z gniewu
Nie ze smutku
Nie z siły

ze zdziwienia
moja matka umiera
nie modlę się o życie
jak nikt

umieranie ciągnie się latami
ojciec pod  poduszkę co dzień wkłada duszę
łóżko zbudowane  z jego kości

już nie kocha
jest stary
nie pamięta że był kochankiem
teraz ułatwia umieranie
to trwa
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Repty Adam

napięcie mięśni 
obrazek erotyczny
zapach mężczyzny przed piskiem  kół
kropla potu
drżenie mięśni

wzrok zatrzymuje się w połowie 
dalej nie ma nic
mężczyzny pełnia 
w połowie
młodości pełnia 
w całości
obrazek erotyczny
w ciasnym korytarzu
erotyczny wózek sportowy

Przychodnia 

proszę o rozmowę 
nie proszę o życie 
może o śmierć lżejszą 
o ptaka białego lub chociaż motyla na jej piersiach, 
dla kobiety która nie wiedziała co to nów ale tak pięknie składał ręce 
słowa wylewają się wewnątrz 
powstrzymać łzy potokiem słów 
lawiną gniewu 
czy to już to cierpienie wypowiedziane podkrada się 

kiedyś
jeszcze nie dziś cień ściśnie wnętrze 
mocno tak by  słowo nie wydobyło się z ust 
jeszcze uwalniam słowa
 
gdzie jest 
obca 
co niosła
jeżeli nic
jeżeli 
to mnie nie ma.

Ksiądz
ja cię proszę o odpowiedz
proszę mów długo by dać mi czas 
będę słuchała
zbiorę każdy dźwięk 
będę nosiła torbę z twoimi słowami

przy jej łóżku 
wyciągnę z niej paciorki
będę
dotykać 
drżącymi rękami
nawijać na sznurki
różaniec 

o co się modlić ?

Śmierć siedzi na ławce
huśta na nodze motyla
rano pozbieram połamane skrzydła
owoce rozpadną się w trawie
posprzątam

omijam wzrokiem białą ławkę
szepczę

tu jeszcze ciepło
w domu chłód
to ciepła jesień
jak cię przekonać
kiedyś zawołam

nie zawołam 
ona nie przyjdzie
wyniosę jej koce i kołdry
przyjdzie ciepła zima

poczekamy na nowe kwiaty

nie wchodź 
masz czas

kochanka w żonę
matka w córkę
skrzydło w kamień
rzeka w fosę
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Kilka słów

o śmierci
tekst: Anna Zielińska



71

czarna

Boję się pisać o śmierci. Bo trudno mi 
się pisze o czymś tak bardzo ważnym, 
co podchodzi czasem blisko, a czego 
przecież do końca nie znam. To tro-
chę jak pisać o Bogu. Strach, że każde 
słowo może okazać się nieprawdziwe. 
A jednocześnie, kiedy przeglądam 
swoje teksty i wiersze, to śmierć jest 
w nich wciąż obecna. 
 Zaczynam pisać ten tekst, otwieram 
worek ze wspomnieniami. I nagle, to 
zdarza się już nie pierwszy raz, Dziecko 
podejmuje temat, chociaż piszę w ciszy. 

 – Mamo, powiedz coś do mnie! Na 
mnie popatrz!!!
 Patrzę. 
 – Nie żyję! .....  
 – Synku, a co to znaczy? 
 – Mamo, wiem, co to znaczy. Że już 
na świecie nie ma Tytusa. 
 Słucham uważnie, ale to już  ko-
niec wyjaśnień. Zamyśliłam się. I w tym 
momencie wielki pluszowy pies ląduje 
na mojej klawiaturze. To znak, że życie 
wciąż trwa, bryka, bawi, złości, hała-
suje. Życie komunikuje się poza sło-
wami. Myśl o śmierci znajduje drogę 
z mojego umysłu do umysłu pięciolat-
ka. Umysł tę myśl słyszy wyraźniej od 
wielu innych. Wracam do pisania, do 
śmierci, do życia.
 Śmierć może być jak telefon w środ-
ku nocy. Jak lawa wylana na świadomość 
o czwartej nad ranem. Jak wstrzymany 
oddech. Kiedy nie podnoszę słuchawki. 
W półśnie nie chcę jej podnosić. Wiem, 
że bardzo nie chcę tej rozmowy. Najbar-
dziej na świecie nie chcę tej rozmowy. 
I chwilę potem dowiaduję się, że nie 
mam Brata. I to znaczy okropnie dużo. 
I jakby nie znaczyło nic. Bo umysł teraz 
i tak niczego nie przełyka.
 Śmierć jest jak świat równoległy, 
w którym też jestem. Ja. Jestem na 
przykład kobietą, matką, mieszkanką 
dużego miasta, kimś, kto umie pisać 
po polsku; jestem nauczycielką, stu-
dentką, głosem, który śpiewa; jestem 
kimś, kto się wzrusza i kimś, kto potrafi  
zranić. Jestem też mężczyzną, kamie-
niem, oddechem, wodą, dzieckiem, 
staruchą. Jestem wreszcie tą, która 
umiera. I to nie jest metafora.
 Śmierć może być jak rozstanie 
z Ojcem przed laty. Może mieć zapach 
bezradności, szpitala, smutku, strachu. 
Może wyznaczać rytm drogi przemie-
rzanej co tydzień, żeby potrzymać 
więdnącą dłoń i pomilczeć. Kiedy co-
raz dotkliwiej przychodzi zrozumienie, 
że ciało jeszcze żyje, a poza tym nie 
wiem nic. I nawet chciałoby się modlić 
o cud uzdrowienia albo niecierpienia, 
albo o cokolwiek.
 Śmierć może mieć swoje miejsca na 
cmentarzach, gdzie w kamieniach żyją 
litery, układają się w imiona. A głębo-

ko pod ziemią toczy się życie, o którym 
wolimy nie myśleć. Marmur jest gładki 
i dobrze zasłania ciemność. Odwie-
dzam groby i przysięgam, że nie wiem, 
po co to robię.
 W domu często płonie świeczka. 
Bywa, że ona jest moją jedyną modli-
twą. I ten płomień świeczki, i ta mo-
dlitwa są jak wołanie bez słów, bez 
głosu, dokądś.
 Śmierć może być obecna w codzien-
ności. Ociera się o moją skórę, zupełnie 
jakby się łasiła. Jest. Kiedy zabijam ko-
mara. Kiedy jem rybę. Kiedy dzwonię 
piąty dzień do Matki, a ona ciągle nie 
odbiera telefonu. Kiedy krew menstru-
acyjna oczyszcza mnie, a wraz z nią od-
chodzi możliwość początku życia. Kie-
dy zasypiam i nie wiem, gdzie jestem. 
A potem rano wracam i nie wiem, 
gdzie byłam. Kiedy patrzę na Księżyc 
i przychodzi znowu ta noc, że on ga-
śnie, cały. Kiedy Syn ma atak duszącego 
kaszlu, a ja zawijam go w koc i stoimy 
tak na balkonie, łapiąc oddech i spokój. 
Kiedy trawa zimą cała gaśnie i czeka 
długie miesiące, żeby wiosną od nowa 
się urodzić. Kiedy odchodzą ludzie, co 
mieli być na zawsze. Idą w swoją stronę 
i zostawiają tu puste miejsce. Kiedy ja 
sama odchodzę od siebie, tej, która wy-
dawała mi się jedyna możliwa.
 Śmierć może być alternatywą. Tak 
jak z tym światem równoległym. Żyję 
i nie żyję. Piszę teraz i słyszę odgłosy 
miasta. Poruszam dłońmi, oddycham, 
patrzę, myślę, przełykam ślinę, czuję 
ciężar siebie, ciepło. Jestem.
 Kilka dni temu siedziałam w ciszy, 
ciemności, bez picia i jedzenia. I gdzieś 
tam spotkałam siebie na krawędzi. Zo-
baczyłam tę, która potrzebuje wybie-
rać. Poczułam żal, że życie nie jest dla 
mnie jedną wielką lekkością. Radosnym 
darem, zachwytem. Eksplozją energii, 
działaniem, kreowaniem, ekstatycznym 
tańcem wśród ziół i kwiatów. Że jest 
też ta, która zanurza się w ciemność. 
Śmierć jak jedna ze stron życia. Dla 
mnie piękna i uwodząca. Wciąż jeszcze 
nie wiem, co znaczą słowa Don Juana, 
że śmierć może być wielkim sprzymie-
rzeńcem, ale przeczuwam wartość tej 
nauki. Coraz bliżej.

foto: Iwona Jędrusik
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Wszystkie 

kolory śmierci

tekst: Dagny Agasz

Przyszła do mnie niedawno moja Przy-
jaciółka, która jest lekarzem onkolo-
giem, chciała się podzielić dziwnymi 
odczuciami, uznała, że to właśnie ja 
wiem dużo o dziwnych odczuciach. 
Zapytała, co wiem o śmierci, bo Ona 
jako lekarz zna tylko naukową defi nicję 
zjawiska, która nic nie mówi o tym, że 
śmierć można poczuć na długo, zanim 
się pojawi. Przestraszyło Ją, że wie, kto 
dzisiaj umrze czy umarł poprzedniej 
nocy i to uczucie pustki i nieobecności, 
którego doświadcza, wchodząc do po-
koju kogoś, kto niebawem odejdzie.
 Pisałam już o śmierci, pisałam... że 
śmierci nie ma, tylko życie we wszyst-
kich przejawach. Jednym z tych przeja-
wów jest przemijanie.
 Doświadczyłam odchodzenia Bli-
skich Osób, czułam, jak Dzieci umierały 
we mnie, spędziłam dużą część swoje-
go dzieciństwa na cmentarzach, gdzie 
moja Ciotka zabierała mnie, żebym 
pomogła Jej przy myciu grobów. Uczy-
łam się umierać w czasie buddyjskiej 
praktyki przeniesienia świadomości 

w momencie śmierci.

 Przemijanie, zmiana, jesień, zima, 
zachód słońca, noc. 
 Ktoś właśnie odchodzi, w moim 
życiu coś się kończy... umiera związek. 
Umieramy My, On i Ja, wyobrażenia 
o Nas, Nasza historia. Oczekiwania, 
plany, marzenia, dom, który tworzy-
łyśmy_liśmy, codzienność, intymność, 
tylko nasze rytuały. Smutek, ból roz-
rywanych więzów, które obrosły żywą 
tkanką, stały się Nami.
 Przywiązanie boli. Na południu Afryki 
śmierć ma kolor czerwony. Czerwony jak 
krew, jak zachód słońca, jak ogień, jak 
jesienne liście, jak pożądanie. Rodzimy 
się, bo pożądamy. Żyjemy pożądając... 
ludzi, związków, rzeczy, władzy, sza-
cunku, miłości. W Chinach na czerwono 
ubiera się pannę młodą, bo to właśnie 
ona jest symbolem nowego życia.
 Przywiązujemy się do tego, czego 
pożądamy. Przywiązujemy się do tego, 
co wydaje się nam, że posiadłyśmy_
edliśmy, przywiązujemy się do życia, 
odchodzimy... przywiązane_i. Według 
buddystów miedzy innymi dlatego się 
odradzamy.

 Kiedy Ktoś/coś, umiera wszystko 
nieruchomieje, przestaje czuć serce, 
tak jakby skuł je lód. Jest cicho, tylko 
ciężkie płatki śniegu pokrywają wszyst-
ko bielą.
 W niektórych kulturach, na przy-
kład japońskiej, śmierć ma kolor biały. 
Kolor niewinności i doskonałości. Zima. 
Kiedy zamarzam, przestaje boleć... jest 
prawie dobrze, właściwie mogłoby tak 
pozostać... gdyby nie... wiosna.
 I w końcu czarny, mój ulubiony, 
znajomy, jak mała czarna, kawa o po-
ranku i ziemia, kiedy śniegi stopnieją. 
Jak noc i ciemność w łonie. Dla niektó-
rych czerń to żałoba bez nadziei, to 
bezpowrotna strata, to pustka, w któ-
rej nic się nie odradza. Dla mnie czarny 
to jeszcze nie koniec, a pustka, to nie 
nicość, w pustce wszystko się zaczyna, 
to nieskończony potencjał, wszystkie 
możliwości.
 Czy umrę wiec kiedyś naprawdę, 
czy kiedyś do końca umieramy?
 Moja Śmierć ma wszystkie kolory 
tęczy, może zmieniając się w tęczę, 
zniknę cała.

Śmierć
Edyta Bystroń
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Neofitka
tekst: Iwona Jędrusik
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Umieranie – ostatnie tchnienie, światło odbite na źrenicy, sty-
gnące ciepło dotyku i szelest. Dobra śmierć. Co to znaczy dla 
mojej półprzytomnej matki? Która łapie chwile świadomości 
i próbuje mnie wyposażyć w ostatnie matczne rady: jakiś prze-
pis na kapustę, jakiś okruch wspomnienia z naszego bycia, 
wytyczne, co mam zrobić z rzeczami... i nagle w środku tego 
szamotania jedno ciepłe spojrzenie – jakbyśmy odnalazły się, 
matka i córka, po długim rozdzieleniu. To spojrzenie sprawia, 
że chcę walczyć o swoją matkę w nadziei na miłość. Nie chcę 
jej oddać, zanim nie przeżyjemy jeszcze raz całkiem od nowa 
naszego życia wspólnie i bez zranienień. A to właśnie teraz 
trzeba się pożegnać. Co za ironia – myślę.
 – Tak, czytałam tyle książek na ten temat, a teraz i tak je-
stem neofi tką. Równie przejętą, co przerażoną, choć gdzieś 
tam głęboko we mnie jest ziarenko spokoju. Podobnież ostatni 
ze zmysłów umiera słuch, dlatego do umierających się mówi. 
Ale co można powiedzieć? Jedyne, co przychodzi mi na myśl, 
to słowa ulubionej piosenki mojej mamy, więc zaczynam nu-
cić: „Miłość ci wszystko wybaczy, smutek zamieni ci w śmiech. 
Miłość tak pięknie tłumaczy i zdradę, i kłamstwo, i grzech. 
Choćbyś ją przeklął w rozpaczy, że jest okrutna i zła, miłość ci 
wszystko wybaczy, bo miłość, mój miły, to ja”.
 Zawsze mnie wzruszała, choć jest tak tandetnie romantycz-
na. I dotyczy kobiety i mężczyzny. Dlaczego nie ma romantycz-
nych piosenek o matce i córce? Tak, śmierć też jest tandetna 
w swojej realności, nie ma ostatnich słów, w amoku morfi ny 
nie ma miejsca na pożeganie. Wchodzi pielęgniarka, sprawdza 
kroplówkę i wychodzi, zamykając za sobą cicho drzwi.
 Przychodzi do mnie strach, jestem taka bezradna wobec jej 
bólu. Czuję go przez cienką skórę jej dłoni, jest taki żywy, taki 
mocny. Chciałabym uciec, zostawić ją. Zakląć rzeczywistość jak 
małe dziecko – to, czego nie widzę, nie istnieje. Ale tylko ki-
wam się na niewygodnym krześle szpitalnym i zaczynam nucić 
moje mamie kołysankę: „Były dwie siostry: noc i śmierć. Śmierć 
większa a noc mniejsza. Noc była piękna jak sen. Śmierć była 
jeszcze piękniejsza...”
 Wydaje mi się. że zasnęła, ale kiedy ściszam głos, widzę, 
że próbuje otworzyć oczy, więc śpiewam dalej: „Usługiwały 
te siostry dwie w gospodzie koło rzeczki. Przyszedł podróżny 
i woła: Hej! Usłużcie mi, szynkareczki...”
 Pamiętam, że mama lubiła śpiewać, robiąc coś w domu. 
Jej głos był taki czysty i nie pasował do tej codzienności. Moja 
babcia też śpiewała ballady z wieloma zwrotkami, które snuły 
się jak nić z wrzeciona. Nie pamiętam ani melodii, ani słów. 
Kolejna strata, biała plama. Nie przerywam kołysanki: „Więc 
zaraz lekko podbiegła noc, ta mniejsza, wiecie ta modra. Nala-
ła, gość się popatrzył w szkło: Zacny – powiada – kordiał. Lecz 
zaraz potem podbiegała śmierć podbiegiem jeszcze lżejszym. 
Podróżny cmok! A kielich brzęk! Bo kordiał był zacniejszy...”
 Zasnęła. Zostało kilka godzin do świtu. Siedzę i patrzę za-
chłannie, jakbym chciała nauczyć się każdego skrawka jej skó-
ry na pamięć.

(fragment pochodzi z książki, nad którą pracuję)

foto: Iwona Jędrusik
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***
tekst: Iza Desperak

Babcia

Babcia była jak stare drzewo, które skrzy-
pi. Chorowała długo. Chorowała ciężko, 
jeszcze zanim urodziła się moja matka. 
Trafi ła do szpitala 12 grudnia 1981 roku 
i wszyscy kombinowali, jak to zrobić, 
by nie dowiedziała się tam o stanie wo-
jennym – kolejnej wojny nie przeżyłaby. 
Gdy zaczęłam ją odwiedzać w szpitalu, 
byłam w pierwszej klasie liceum. Wróci-
ła do domu, za parę lat wróciła do szpi-
tala, gdy umierała, byłam już dorosłą 
kobietą, matką całkiem dużej wnuczki, 
o którą babcia się wciąż dopytywała. Nie 
pamiętam, jak długo leżała w szpitalu, 
zanim umarła. O wiele za długo. Szpita-
le były wtedy oszańcowane godzinami 
odwiedzin od 16.00 do 18.00. W tym 
czasie trzeba było wykonać czynności 
pielęgnacyjne, bo obowiązek ten spoczy-
wał na rodzinie – nieliczny personel być 
może oszczędzał siły na tych, do których 
nikt nie przychodził. Wizyta coraz częściej 
polegała na odkryciu, że kroplówka leje 
się nie do żyły, lecz obok. Że są odleżyny. 
Że nikt od wczorajszej wizyty nie zrobił 
nic. To rodzina miała zapobiegać odle-
żynom, choć o tym nie wiedziała. To ro-
dzina miała kupić materac przeciwodle-
żynowy – ale rodzina nie mogła przez te 
2 godziny zapewnić wszystkiego, czego 
potrzebowała nieprzytomna chora, jak 
choćby obracanie z boku na bok. Nie-
przytomnym z odleżynami nie daje się 
leków przeciwbólowych – „Bo oni nic już 
nie czują”, zapewniał personel szpitalny. 
Pamiętam oszalały wzrok – przebłysk 
przytomności – zgaszony potwornym 
bólem. Pamiętam, że zwątpiłam wtedy w 
babciną wiarę w chrześcijańskiego Boga, 
która kazała jej śpiewać rano „Kiedy rano 
wstają zorze” i modlić się o to, by śmierć 
przyszła we śnie. Straciła troje z szóst-
ki dzieci, widziała, jak jej trojaczki mrą 
z głodu – i wciąż wierzyła, była chodzącą 
księgą nauki miłości bliźniego. Uważała, 
zanim straciła na dobre przytomność, że 
każda_y musi nieść swój krzyż. Ale chyba 
nie przewidziała szpitala. Któregoś dnia 
moja matka przyszła na swój dwugodzin-

ny dyżur – i zastała puste łóżko.

Kota

 Kota chorowała, cierpiała i rozu-
miała. Była za stara na kolejne narkozy, 
więc zostawiono jej dziurkę w powło-
kach brzusznych, przez którą codziennie 
ściągałam  gromadzący się płyn i którą 
przepłukiwałam roztworem soli fi zjo-
logicznej. Weterynarz podyktował mi 
proporcje do robienia jej w domu, by nie 
generować kosztów, ja jednak, zapłaka-
na, przepisu nie zapamiętałam i kupo-
wałam sól przeznaczoną do zakraplania 
oczu czy nosa. Kota nauczyła się proce-
dury, sama na nią przychodziła, i zacho-
wywała się tak, jakby rozumiała, po co 
te męki. Co jakiś czas coś nawalało, nar-
koza, operacja, pełne obaw wybudzanie 
z narkozy, kołowaty kot kręcący się wo-
kół własnego ogona. Któregoś ranka wy-
chodziła jak zwykle na spacer, pękł szew, 
na półpiętrze znalazłam kota i osobno 
jego jelita. Zawinęłam wszystko razem 
w kocyk, zadzwoniłam po taksówkę, 
w taksówce ona najpierw się rozglądała, 
jaki ten świat ciekawy, zawsze lubiła jeź-
dzić samochodem, a potem popatrzyła 
nam mnie TAK, że już wiedziałam. Mimo 
że oferowano nam kolejną operację, wsz-
czepienie kolejnej siatki mającej zastąpić 
nieistniejące tkanki, która wytrzymałaby 
może 6 tygodni – poprosiłam o to, by 
dalej nie cierpiała. Lekarka podała jej 
łagodny środek przeciwbólowy, potem 
delikatnie wygoliła żylastą wychudzoną 
łapę, by podać lek do żyły. Trzymałam ją 
w ramionach tak długo, aż uspokoiły się 
drgania. Płakać zaczęłam dużo później.
 Ten wzrok babci i koty przypomi-
nałam sobie, jak sama leżałam na sali 
pooperacyjnej. Kroplówka dozowała mi 
w żyłę środek przeciwbólowy, jednak 
co jakiś czas budziłam się, by odkryć że 
ja, osoba uczulona na światło, leżę przy 
niezasłoniętym oknie w pełnym blasku 
słońca. Być może lek przeciwbólowy koił 
trochę mój ból pooperacyjny, ale każda 
próba powrotu do przytomności była 
uderzeniem bólu. I ten moment wybrała 
moja rodzina na odwiedzenie cierpiącej. 
Nie byłam w stanie ruszyć palcem, mru-
gnąć powieką, nie wspominając o wy-

dobyciu z siebie jakiegokolwiek głosu. 
Córka zobaczyła mój błagalny wzrok – 
i rodzina powróciła, gdy byłam w nieco 
lepszym stanie.

Kota
Marta Zabłocka
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Bieguni

W Biegunach Olgi Tokarczuk jest wątek 
dwojga ludzi, ona była jego pierwszą 
dziewczyną, on jej pierwszym chłopa-
kiem. Obiecali sobie wtedy, że zawsze, 

cokolwiek się zdarzy, będą mogli na sie-
bie liczyć. Kilkadziesiąt lat później on leży 
pod kroplówką, ona na innym kontynen-
cie pakuje się na drogę. Konstatuje, że 
już nie ma potrzeby pakować podpasek, 
zabiera jednak fi olkę z niemożliwym do 

wykrycia nawet w czasie sekcji środkiem, 
o który prosił dawny ukochany. Przylatuje 
do Polski, wchodzi do szpitala, mówi, że 
nie trzeba się śpieszyć, ona ma co trzeba, 
ale poczeka, aż on będzie pewien. On jest 
pewien, że chce tego teraz.
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Patrząc
w Słońce

tekst: Iza Jąderek

„Chociaż fakt śmierci niszczy nas, myśl 
o śmierci może nas zbawić”1 – mówi 
do mnie, uśmiechając się jednocześnie 
zza swoich słów, Irvin Yalom. I ilekroć, 
kiedy myśl o Niej powraca, zastana-
wiam się czy to ja oswajam Ją, czy też 
to właśnie Ona oswoiła mnie. 
 Jej cień pojawił się we mnie niespo-
dziewanie, ot tak sobie, chwilę przed 
Nowym Rokiem. Ułamki sekund sprzed 
wypadku nadal doskonale tkwią w mo-
jej pamięci i dziś czasem, jak domino, 
wywołują lawinę wspomnień. Z łatwo-
ścią przywołuję pierwszy moment za-
wahania, gwałtowną wątpliwość i na-
gły, nieoczekiwany spadek sił. A potem, 
przez jakiś czas, nie było już nic.
 Budziłam się długo, bez świadomości 
siebie i tego, co wokół. Czułam, jak moje 
ciało walczy ze sobą, nie mogłam się poru-
szać i wydobywałam z siebie tylko dzikie, 
gwałtowne dźwięki. Raz za razem prze-
szywał mnie srogi ból, a ja bezskutecznie 
próbowałam uwolnić się z nieruchomości. 
Szarpałam w rozpaczy sztywnymi noga-
mi, dłonie odmawiały mi posłuszeństwa 
i oczami wyobraźni widziałam już tylko jęk 
nieznośnie zmęczonego ciała. Czułam, jak 
opornie walczę z nieznanym, jak próbuję 
wydostać się z więzienia własnych ograni-
czonych ruchów, jak wołam, ale nikt nie 
może mnie usłyszeć.

 Oczy otworzyłam w szpitalu. Byłam 
naga. Na widok nieznanych twarzy po-
płynęły mi łzy. Kobieta, której twarzy 
i głosu już nie pamiętam, pytała o imię 
i wiek. A ja nie umiałam jej odpowiedzieć. 
W mojej głowie nie było nic, nie znałam 
odpowiedzi na żadne zadane pytanie. 
 I wtedy właśnie pojawił się lęk. 
Gdzie jestem? Co się stało? Mój stan 
umysłu i pamięć były absolutnie wyze-
rowane. Łzy kapały z moich policzków 
– nigdy wcześniej ani nigdy później nie 
czułam się tak bezsilna i tak przeraźli-
wie samotna. Byłam w obcym świecie, 
w obcym nieruchomym ciele, bez śladu 
myśli, które dałyby mi szansę na dowód 
istnienia. Kompletnie poza sobą, bez 
żadnych wspomnień, żadnych pytań, 
otaczała mnie pustka głosów i twarzy, 
które nie wyrażały dla mnie kompletnie 
nic. Dziś, kiedy piszę te słowa i sięgam 
pamięcią wstecz, tak jak wtedy, nie po-
trafi ę dokładnie nazwać pojawiających 
się we mnie uczuć. Moje ciało biło na 
alarm, wykrzywiona w bólu twarz, trzę-
sące się ręce i gorące krople łez przypo-
minały mi, że jednak jestem.
 „Podpisz zgodę na leczenie”, 
„Wszystko będzie dobrze”, słyszałam 
zewsząd i zapadłam w sen. Obudzi-
łam się pod tlenem, zmrużyłam oczy, 
chroniąc je przed światłem szpitalnych 

lamp, a po chwili zobaczyłam twarze 
lekarzy. Powoli wracałam do siebie. Ale 
ta droga, ku sobie, była już inna. 
 Znam tylko relacje bliskich, któ-
re_rzy mnie uratowały_li. Od lekarzy 
wiem, że kiedy przyjechała karetka, nie 
oddychałam, moje serce nie pracowało, 
a masaż serca nie pomagał. W dniu wy-
pisu, w Sylwestra, na kilka godzin przed 
rozpoczęciem Nowego Roku lekarz po-
gratulował mi szczęścia. Karetka miała 
przyjechać do mnie w ostatniej chwili.
 Nowy Rok spędziłam, „patrząc 
w Słońce”2. Nagle zobaczyłam to, cze-
go widzieć do tej pory nie chciałam, 
usłyszałam to, co było skutecznie za-
głuszane, z uwagą zaczęłam przyglą-
dać się sobie i temu, kim jestem i co 
tworzę. „Samoświadomość rodzi lęk”3, 
powiada dalej Yalom. W moim przy-
padku jest to poczucie bezpieczeństwa 
emocjonalnego w najważniejszej re-
lacji, jaką tworzę – ze sobą, zaufanie, 
akceptacja, pokora, bycie w pełni tu 
i teraz. To zadziwienie światem i nowe 
pytania, które sobie ciągle zadaje. Wąt-
pię, więc jestem. A samoświadomości 
zawsze mi mało.
 Yalom dodaje, że każda_y z nas 
nosi w sobie pierwiastek śmierci4. Ja 
tylko przez chwilę miałam z jednej 
strony zamknięte oczy. Dziękuję.

 
1. Irvin Yalom, Kat miłości, Czarna Owca, Warszawa 2011.
2. Irvin Yalom, Patrząc w Słońce, Instytut Psychologii Zdrowia, 2008.
3. Irvin Yalom, Kat miłości, op. cit.
4. Ibidem.

foto: Aga Dellfi na Dellert
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***
tekst: Małgorzata Hołubowska

Mama umarła o 17.10 w sobotę. Nie 
było mnie przy niej, mój dyżur wypadał 
w niedzielę. Sobota to był dobry dzień, 
umyłam rano głowę, wszystko się ukła-
dało, miałam dobry nastrój. Po 17.00 za-
dzwoniła komórka i zobaczyłam wyświe-
tlony numer brata. I już wiedziałam. 
 Jechałam taksówką, bez sensu, bo 
to tylko 15 minut piechotą, i miałam 
ochotę powiedzieć taksówkarzowi: 
„Czy pan wie? Mama umarła…”
 Pobiegłam do pokoju w butach, 
miała jeszcze ciepłe ręce… Został mi 
z tamtego czasu mail, który napisałam 
do przyjaciółki w poniedziałek. Zaczy-
nał się tak: „Wiesz, mama umarła. Kie-
dy przyjechałam taksówką, miała jesz-
cze ciepłe ręce…”

 Potem na kilka dni stałam się nagle 
znowu dzieckiem. Siedziałam przy niej 
na podłodze przy łóżku, trzymałam 
ją za rękę i płakałam. W pokoju było 
ciemno, a ja się nie bałam. Chciałam 
położyć głowę obok niej i spać. I żeby 
nikt nam nie przeszkadzał. Siedziałam 
przy zmarłej, nie bałam się, a odkąd 
pamiętam, zmarłe_li budziły_li we 
mnie strach i często dawniej zastana-
wiałam się, co to będzie, gdy zaczną 
umierać mi rodzice. 
 Kiedy wreszcie przyjechał lekarz, by 
stwierdzić zgon, upewniałam się kil-
ka razy, czy na pewno mama nie żyje. 
Potwierdził spokojnie, że absolutnie 
nie żyje, i dodał współczująco: „Ależ 
babcię połamało!” Miałam ochotę 

wrzasnąć mu: „To nie żadna babcia! To 
moja mama!” 
 Bo to nie babcia moich dzieci, ani 
żona mego ojca, to mnie – dziecku – 
umarła mama! I przez kilka dni bałam 
się, jak sobie poradzę, świat był wiel-
ki, nieprzyjazny i pusty, a mamy nie 
było. Wszystkie moje przyjaciółki miały 
mamy. I chciałam mówić każdemu, na-
wet ekspedientkom w sklepach: „Wie-
cie, mama umarła...”
 I już nikt mi nie powie: „Córciu” ani – 
„Moje dziecko kochane…” Czasem przy-
jaciółka rzuci w żartach: „Zuch dziew-
czynka!” Czasem Mężczyzna powie: 
„Dziecinko”, ale to już nie to samo…
 Rok temu nieodwołalnie zaczęłam 
być Dorosła. 

Dziecko
Zosia Hołubowska
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W twym początku

jest mój kres

tekst: Marta Niedźwiecka

Pamiętam wrzenie społeczne, gdy 
Agnieszka Chylińska wypluła w „Ma-
chinie” całe swoje przerażenie i bez-
bronność wobec faktu posiadania 
w podołku małego, drącego twarz 
stworzenia. „Nooo, wiadomo, że jest 
»inna«, ale serio, to albo żartuje, albo 
odeszła od zmysłów”. Bo przecież ko-
biecie nie wolno kwestionować macie-
rzyństwa. Nie w Polsce. Nie publicznie. 
Nie wolno i koniec. 

„W twym początku jest mój kres.”*

 Można wiele. Pokazać goły biust 
czy pośladek, pokazać się z jointem, 
zażartować z gwałtu. Zamachów na 
instytucję macierzyństwa czynić nie 
można. Kobiety marzą o posiadaniu 
dzieci. Wszystkie. Kobiety po urodze-
niu dziecka są szczęśliwe i zadowolo-
ne. Wszystkie. Czasem bywają zmę-
czone, ale słodycz dziecięcego gulgotu 
osładza im chwile zwątpienia. To jest 
aksjomat. Tymczasem dla mnie i dla 
wielu znanych mi polskich trzydzie-
sto- i czterdziestolatek, doświadcze-
nie macierzyństwa przypomina skok 
z urwiska, bardzo często zakończony 
twardym lądowaniem. 
 Dlatego też poproszona o tekst 
mówiący o chorobie, traumie, śmierci 
i transgresji do tego wydania sabatnika, 
bez wahania piszę o wczesnym macie-
rzyństwie. O czymś totalnym, co jedno-
cześnie jest śmiercią starej tożsamości 
i przejściem w nieodwiedzany świat 
o nieznanych regułach, w którym, jak 
w mrocznym roleplayu, za wszyst-
ko grozi kara. Naturalnie, znaleźć się 

w strefi e Tanatosa, doświadczyć choro-
by można przez wiele innych wydarzeń, 
ale największe napięcie między spodzie-
wanym a otrzymanym mieszka właśnie 
we wczesnej fazie bycia matką. 
 To truizm, że ciąża i macierzyństwo 
są krytycznie ważne dla tych grup, któ-
rym zależy na władzy nad kobietami, 
i że postrzeganie tych stanów zostało 
skutecznie wypaczone na potrzeby re-
alizacji tejże władzy. Można też zała-
mać ręce nad przerwanym kontinuum 
– czyli opłakanymi sposobami, w jakie 
rodzą się nasze dzieci, jak są trakto-
wane one i nasze ciała. Nie da się nie 
zauważyć, że kobiety rodzące dzieci są 
traktowane instrumentalnie, pozba-
wione wsparcia innych kobiet, a tak-
że wiedzy, co z dzieckiem, do cholery, 
zrobić. Wiedzę taką może mają miesz-
kanki wsi w Indiach, ale z pewnością 
nie córki postindustrialnej cywilizacji, 
w której uczymy się macierzyństwa 
z  internetu. I to też jest powód, dla 
którego nasze wejście w macierzyń-
stwo jest tak trudne. 
 Frank Moody z serialu w „Californ-
cation”, pisząc list do swojej córki. 
określa rodzicielstwo, jako najbardziej 
profound and tormenting (głębokie 
i rozdzierające) doświadczenie życia. 
Frank jest facetem, Amerykaninem 
i postacią fi kcyjną. Ale nie znalazłam 
w popkulturze lepszego określenia. 
Owszem, może z czasem macierzyń-
stwo staje się doświadczeniem posze-
rzającym świadomość i dającym do-
znania, wiedzę, emocje niedostępne w 
innej sytuacji. Najpierw jednak zdarza 
się nam odbierać je jak śmierć. Do-

słownie śmierć fi zyczną (wyczerpanie, 
stres, izolację) oraz śmierć emocjonal-
ną. Koniec poprzedniego życia w starej 
formie. Zmiana stosunków „ja” z part-
nerką_em, przyjaciółkami_łmi, w miej-
scu pracy. Zmiana stylu życia, która nie 
jest przewidywalna, hormony, towa-
rzyszące kobietom dylematy o powro-
cie do pracy lub poważne wyzwania 
fi nansowe, związane z utrzymaniem 
dziecka, nawet wespół z partnerką_
em. Identyfi kacja psychiczna, wszyst-
kie kody: stroju, zachowania, rytuałów 
społecznych ulegają zawieszeniu lub 
zniesieniu. Przestajesz być, kim byłaś. 
I już nigdy nie wrócisz do stanu bycia 
istotą pojedynczą, niezależną. Kobiety 
uginają się pod ciężarem odpowie-
dzialności, emocji z którymi sobie nie 
radzą, koniecznością konfrontowania 
się z własnym dzieciństwem i relacją 
z matką. Które to matki nader często 
występują w roli patriarchalnych eg-
zekutorek. Kolejnym krokiem takich 
rozważań jest pytanie, dlaczego do-
świadczenie, które mogłoby być kon-
densacją kobiecości, w naszej kulturze 
oznacza z tej kobiecości ograbianie. 
I jak długo jeszcze przyjdzie nam cze-
kać na rozszerzenie ilości ról społecz-
nych, w które może wejść kobieta, bę-
dąca matką, bez bycia traktowaną jak 
uciekinierka od właściwej powinności. 
 Nie mam pojęcia, czy wejście 
w macierzyństwo wygląda wszędzie 
tak samo. Tutaj wydaje się mocnym 
testem na siłę psychiczną i wolę prze-
trwania. I eksperymentem z transgre-
sji. W każdym razie zachęcam. Po de-
kadzie zostają już same przyjemności.

 
* Trawestacja tytułu zbioru poezji T. S. Eliotta W moim początku jest mój kres. 

Bez tytułu (Zabawki dla chłopców) 
foto: Aga Dellfi na Dellert





czarna

teksty: Sylwia Ewa Paszko

Moja mama

09.03.2004

Niezjedzone
Wspólne niedzielne obiady
Nieprzegadane wspólne rozmowy
Niepołączone rozmowy telefoniczne
Niezrobione wspólne zakupy
Niespełnione marzenia
To jest moja mama
Wspomnieniem tylko
Jasną twarzą zamgloną nade mną
Dotykiem delikatnym i pięknym
Dobrym słowem
Szukającym bólu spojrzeniem kojącym
Uchem życzliwym pochylonym
To moja mama
Pięknem
Życzliwością
Miłością
Jest
Była
Będzie
Moja mama

Odchodzisz

styczeń 2012

odchodzisz
krople
jak mrówki
w ę d r u j ą
podtrzymują
odchodzisz
już nigdy 
nie zaśpiewasz
o swojej miłości do życia
czerwonej jak krople
co jak mrówki
spacerują
w ę d r u j ą
ku twojemu sercu
aż oddech zamilknie
odchodzisz
od miłości
i świata
a krople czerwone
p o w ę d r u j ą
zupełnie jakby nie bolały84
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Złowieszcze zwierzęta
Marta Zabłocka
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Snem
było życie

tekst: Lidia Barc

Podobno katoliczki_cy najbardziej boją 
się śmierci. Jeśli ateizm traktować jak 
etykę i politykę doczesności to można 
w takie przypuszczenie uwierzyć. „Ate-
izm z tej perspektywy okazuje się hu-
manizmem (…). Nie ma Boga i dlatego 
powinniśmy dbać o bardziej egalitarne 
stosunki społeczne, o dobrobyt, o to, 
by nie było ubóstwa, cierpienia, prze-
mocy, wyzysku. Ateizm jest więc obro-
ną polityki, kultury, cywilizacji realnie 
działających ludzi przeciwko religijnym 
zaświatom czy, jak mówi  Bożena Keff, 
przeciwko chrześcijańskiej »kulturze 
śmierci«”1.
 W ateizm wpisane jest zatem 
kształtowanie świeckiej obyczajowo-
ści. Podobnie jak postawa równości 
czy neutralności państwa. Równolegle 
do przekonań towarzyszą nam określo-
ne emocje. W czterdziestotrzystopnio-
wej skali stresu wg Holmsa i Rahe na 
pierwszym miejscu występuje śmierć 
współmałżonki_a, na 5. śmierć bli-
skiej_go członkini_a rodziny. Do uczuć 
rozpaczy, bezsilności, poczucia straty 
i żalu dochodzi jeszcze stres związany 
z techniczną stroną pochówku. Opła-
tą za miejsce na cmentarzu, pomnik, 
honorarium dla księdza i koszty stypy. 
Od 1 marca 2011 roku zasiłek pogrze-
bowy wynosi 4 000 złotych. Za całość 

zapłacimy minimum kilkanaście tysię-
cy. Jest się o co martwić.
 Brałam udział w kilku takich po-
grzebach. Dziadka, ukochanej babci, 
ojca. Za każdym razem było tak samo. 
Strach rodziny o to, czy na wszyst-
kie świadczenia wystarczy pieniędzy, 
pospieszna i nieuważna konsolacja, 
podliczanie kosztów nad kotletem – 
resztkami ze stypy. Bez miejsca na żal, 
pożegnanie i pochylenie się nad zmar-
łym i sobą samą. Podobne odczucia 
towarzyszą mi w trakcie uczestnictwa 
w chrzcinach, komuniach świętych 
i ślubach. Więc ich unikam, jak ludzi, 
z którymi jest mi nie po drodze. 
 Na moje przekonanie wpłynęło też 
inne osobiste doświadczenie. W 2008 
roku zmarła, śmiercią samobójczą, szes-
nastoletnia siostra mojego przyjaciela. 
Sławek zaplanował dla Doroty świecki 
pogrzeb. Poprosił mnie o reprezento-
wanie rodziny podczas jej pożegnania. 
Zgodziłam się bez zastanowienia. Przy-
jaźnimy się – może mnie prosić, o co 
zechce. Potem przyszło opamiętanie – 
przecież nie mam doświadczenia, kom-
petencji i wiedzy. Ale nie wycofałam 
się. Napisałam fi kcyjny życiorys Doroty, 
w którym opisałam jej życie takim, jak 
mogłoby wyglądać, gdyby zechciała je 
przeżyć. Sparafrazowałam wiersz Szym-

borskiej Kot w pustym mieszkaniu, żeby 
być przy Sławku, kiedy będzie sobie od-
powiadał na pytanie: „Umrzeć – tego 
nie robi się Bratu. Bo co ma począć Brat 
w pustym mieszkaniu”?
 Sławek zadbał o to, żeby przy urnie 
z prochami Doroty grała jej ulubiona 
muzyka – melodie szesnastolatki. I Le-
itmotiv. Dwie bajki Virgin. Tę piosenkę 
kojarzę od tamtego czasu z głębokim 
przeżyciem duchowym. Melodia jest 
marna, słowa jeszcze gorsze, a jednak 
przy tej piosence zaczęłam histerycznie 
drapać się po głowie. Moją partnerkę 
prosiłam o wyjęcie mi z włosów mo-
tyli i poczwarek. Bo byłam pewna, że 
tam są. Musiałam wyjść z domu po-
grzebowego, bo zamiast na zdjęcie 
uśmiechniętej Doroty żałobnicy zaczęli 
się ze zdumieniem gapić na mnie. Ta-
kie psychosomatyczne objawy zdarza-
ją się wielu osobom. Ale raczej w zaci-
szu domowym lub w czterech ścianach 
zakładu psychiatrycznego. Tam, gdzie 
mamy poczucie bezpieczeństwa. Mnie 
to spotkało na świeckim pogrzebie, 
który prowadziłam. Mam nadzieję, że 
czasem doświadczają tego księża, popi 
i rabini. Bo to by znaczyło, że żyją. Do 
tego jednak trzeba przekonania, że 
śmierć jest końcem. Że ważne jest tu 
i teraz. Jak dla psa. 

 
1. Niezbędnik ateisty, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2012, str. 27 

Bez tytułu
foto: Aga Dellfi na Dellert
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Urwane
tory

tekst: Iwona Jędrusik

Cementario San Fernando razem z Ta-
natorium (domem pogrzebowym) jest 
na peryferiach miasta, tuż za Szpitalem 
San Lorenzo. Jak sądzę pochodzą z tego 
samego okresu – początku XIX wieku. 
Sewilczycy niechętnie myślą o śmierci 
i nie lubią na ten temat rozmawiać. To 
prawda, że nie są w tym wyjątkowi, ale 
wydawało mi się, że kultura hiszpańska 
jest oswojona ze śmiercią. Nie tyle za 
sprawą katolicyzmu ale zmysłowości. 
Oswojenie to dotyczy jednak anoni-
mowej, odległej czy mitycznej śmierci 
w zamierzchłych czasach wojen, zarazy 
albo dyktatury, ale nie takiej zwyczaj-
nej, która materializuje się tuż obok 
i dotyczy kogoś dobrze znanego. 
 Oddzielenie świata żywych od 
zmarłych dokonuje się nie tylko przez 
tradycyjny mur, wysoki na jakieś 3-4 
metry, ale też przez odcięcie komuni-
kacji – tuż przy cmentarzu są stare tory 
tramwajowe, ale zaczynają się przy 
głównej bramie i kończą 20 metrów 
dalej efektownym zakrętem do nikąd. 
Więc może to nie przypadek, że do-
tarcie tutaj nie jest proste, daleko od 
centrum, po drodze sam beton i coraz 
biedniejsze dzielnice. Zresztą miałam 
dwa podejścia, za pierwszym razem 
cmentarz był zamknięty (czynny jest 
od 8:30 do 17:30 – jak na Hiszpanię 
bardzo nietypowe godziny), a za dru-
gim udało się, ale szukałam jakiś czas 
wejścia, bo główne jest w remoncie. 
W tym celu, obeszłam wysoki jak w Al-
cazarze mur, prawie dookoła.
 Na tyłach cmentarza znalazłam 
osiedle slamsów – życie na peryferiach 
śmierci. Zaniedbane dzieci wałęsają się 
razem z wychudzonymi psami. Kobiety 
gotują w prowizorycznych kuchniach, 
a mężczyźni skupieni w grupie żywo 
o czymś rozmawiają. Jakiś mężczyzna 
przyglądał mi się badawczo, więc za-
wróciłam bez ociągania się. Dzięki temu 
znalazłam boczne niepozorne wejście.
 Cmentarz jest stary i dość rozległy, 

ale spotkałam zaledwie cztery 

osoby. Żywi nie często odwiedzają swo-
ich zmarłych. A jeżeli już to gromadnie 
– Sewilczycy tutaj, tak jak i w inne miej-
sca, chodzą grupami. Tylko stare kobiety 
w czerni chodzą same. Przypuszczam, 
że one już nie boją się ani żywych ani 
tym bardziej martwych.
 Groby nie są zaniedbane ale też 
nie są zbyt często odwiedzane, kwia-
tów ciętych się nie przynosi bo w upale 
szybką więdną, znicze też nie są tutaj 
w użyciu. Grób się stawia i przychodzi 
kilka razy w roku. Budownictwo sepul-
krarne ma do spełnienia podobne cele 
jak budownictwo mieszkalne – ma być 
trwałe. Poza tym, ważne żeby groby 
zajmowały mało miejsca i dawały cień 
w upalne dni, których jest tutaj około 
300 w roku. Właściwie nie ma grobow-
ców pojedynczych – z wyjątkami: sław-
ny matador, utalentowana śpiewaczka 
i kilku artystów. A tak same grobowce 
rodzinne: bogatszych rodzin w formie 
kaplicy z podziemną kryptą, skromniej-
sze tylko z płytą nagrobną i piwnicą 
wpuszczaną w ziemię – po 3-4 trumny 
są zamurowane na półkach po dwóch 
stronach – jak przedział z kuszetkami, 
a w środku zejście po drabince i nie-
wielki ołtarz z krucyfi ksem albo Marią. 
I wersja najbardziej ekonomiczna – ro-
dzaj ossuarium – jak cztero piętrowy 
garaż naziemny w centrum handlowym, 
miejsce po dwóch stronach na wsunięcie 
trumny i zamurowanie. Tutaj po śmierci 
można nabawić się klaustrofobii.
 Od głównej bramy, która jest im-
ponująca, wiedzie przez całą długość 
cmentarza szeroka aleja z ogromnymi 
drzewami i girlandami bluszczu. „Jak 
na górze, tak i na dole” więc miasto 
umarłych jest odwzorowanim Sewil-
li, zatem posiada place z fontannami 
i niewielkmi sadzawkami, ale wszystkie 
nieczynne i wyschnięte. Ma też patio 
z drzewkami pomarańczowymi i raba-
tami kwiatów oraz rondo z ogromnym 
krzyżem, na którym wisi Jezus patrzący 
z uwagą w niebo.

 Spędziłam tutaj całe popołudnie, 
zaglądając do uchylonych grobów i ka-
plic przez dziurki od klucza, chodziłam 
z futerałem od aparatu przytroczonym 
do paska na wysokości kości łonowej, 

foto: Iwona Jędrusik
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w czym przypominałam Śmierć z ob-
razów Malczewskiego – która miała 
podobnie przytroczony uchwyt na 
ostrzałkę do kosy. Ona zatrzymywała 
się by popatrzeć na ostatnie chwile 
życia osoby po którą przyszła a ja pa-
trzyłam na niepozorne “potem”. Choć 
ilekroć jestem na cmentarzu mam wra-
żenie, że najważniejszego nie widzę, 
tylko jakieś drugoplanowe dekoracje...
 Mieszkają tutaj, oprócz stałych rezy-
dentów, także koty, jaszczurki różnych 

gatunków i ptaki – widziałam drzemią-
cą na krzyżu sowę. Typowe zwierzęta 
cmentarne, wiodą tutaj w miarę spo-
kojne życie z dala od zgiełku miasta.
 Zaskakującym zwyczajem jest wie-
trzenie grobów... Te groby przypomina-
jące przedziały z kuszetkami są zamyka-
ne płytą metalową, rzadziej kamienną. 
Widziałam wiele grobów z odsuniętą 
albo uchyloną płytą, kojarzy się to nieco 
ze zmartwychwstaniem. Takie wiosenne 
wietrzenie grobów, umarłym też dobrze 

zrobi świeże powietrze i trochę słońca. 
W środku groby wyłożone są płytkami ce-
ramicznymi, zazwyczaj białymi, podobnie 
jak domy, chroni to przed nagrzewaniem 
ale też jest łatwe do mycia. Półki jeszcze 
nie zajęte przez trumny wykorzystuje 
się jako schowki na zmiotkę, wiadro czy 
detergenty – praktyczne i takie życiowe. 
To zetknięcie użyteczności z wiecznością 
przekonuje mnie, że może jednak Sewil-
czycy w niektórych aspektach są oswojeni 
z kołem życia-śmierci-życia. 

czarna
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Śmierć
i dziewczyna

tekst: Aga Dellfina Dellert

Ostatnie dni lata zawsze kierują moje 
myśli w stronę przemijania. Maszeru-
ję właśnie przez Pola Mokotowskie ze 
słuchawkami w uszach, oddając się 
Der Tod und das Mädchen Schuber-
ta... I jak tu nie myśleć o śmierci. Czy 
dożyję starości? Jak umrę? Czy będzie 
bolało? Pewnie każda_y z nas chociaż 
raz zadawała_ał sobie te pytania.  Czy 
kursy świadomego umierania w czym-
kolwiek mi pomogły? Czy w ogóle 
można oswoić się ze śmiercią, a jeśli 
tak, to czy jest to „normalne“? Czyż 
lęk przed nią nie jest czymś absolutnie 
naturalnym? Przecież życie jest naszą 
największą wartością. Wszystkie_cy 
kochamy życie. 
 Ale czy na pewno wszyscy je ko-
chamy? 
 Skąd w takim razie tyle jest śmierci 
i okrucieństwa w naszej codzienności 
czy nawet w nas samych? Wystarczy 
otworzyć gazetę, obejrzeć wiadomo-
ści, pójść do kina albo włączyć pierw-
szą lepszą grę wideo, żeby uświadomić 
sobie, jak wielką rolę odgrywa zabija-
nie. Każda_y z nas prowadzi swoją 
wewnętrzną walkę dobra ze złem. Py-
tanie tylko, w jakich proporcjach one 
się mieszają. A może być różnie, od 
pinakolady po koktajle Mołotowa. 
 Według Fromma „[d]obro jest to 
szanowanie życia, wszystkiego, co 
sprzyja życiu, wzrostowi, rozwojowi. 
Zło jest tym, co ogranicza życie, za-
węża je i dzieli na części” (1994). Idąc 
dalej tym tropem, wyróżnia on dwa 
przeciwstawne typy charakterologicz-
ne: biofi lijny i nekrofi lijny. 
 Pierwszy z nich emanuje miłością, 
żyje w zgodzie z naturą, jest ciekawy 
siebie i świata, twórczy, optymistyczny, 
empatyczny, nastawiony na rozwój, po-
szukujący szczęścia i spełnienia. Chętnie 
dzieli się z innymi, wspiera, ale ceni so-

bie wolność i niezależność. 

 Typ nekrofi lijny jest patologią i do-
kładnym przeciwieństwem pierwszego. 
Ma zamiłowanie do tego, co martwe, 
brudne i negatywne. Jest destrukcyjny, 
zimny, zdyscyplinowany, często pedan-
tyczny i pesymistyczny. Lubi hierarchię 
społeczną i stara się zdobyć władzę nad 
innymi. Wierzy w słuszność przemocy (fi -
zycznej, bądź psychicznej). Traktuje życie 
i ludzi w sposób mechaniczny, rutynowy 
i przedmiotowy. Ma problem z blisko-
ścią oraz rozpoznawaniem i okazywa-
niem emocji. Zdecydowanie woli mieć 
niż być. Uwielbia technikę i technologię 
za ich odczłowieczenie. Nie lubi zmian, 
jest konserwatywny i zachowawczy. 
Jego główną siłą napędową jest strach, 
gdyż boi się wszystkiego czego nie umie 
uporządkować i kontrolować. Nie jest 
w stanie uciec od rozpaczy wynikającej 
z niemożności znalezienia sensu życia, 
wiec jedyne, co mu pozostaje, to satys-
fakcja z odbierania go. Zamiast kochać, 
nienawidzi, zamiast dawać, odbiera, za-
miast tworzyć, niszczy, zamiast dążyć do 
jedności, odseparowuje się.
 Oczywiście w życiu codziennym 
zarówno biofi lia, jak nekrofi lia cha-
rakterologiczna rzadko występują 
w czystej postaci i większość z nas nosi 
w sobie obydwa te pierwiastki. Nie-
stety, warunki współczesnego świata 
sprzyjają rozwojowi modelu nekrofi lij-
nego. Coraz szybciej pędzimy za wciąż 
oddalającym się szczęściem, często 
rezygnując z bliskości i intymności na 
rzecz zdobywania i posiada dóbr ma-
terialnych czy pozycji społecznej. Gwał-
towny rozwój przemysłu, technologii 
i kultury masowej sprawia, że coraz 
częściej na własne życzenie ogranicza-
my się do świata symulakr i symulacji, 
nie zauważając już nawet wszech-
obecnego kryzysu wartości. Uczucie 
bezsensu, samotności i bezsilności wy-
pieramy bądź tłumimy powierzchow-

nymi, kompulsywnymi przyjemnościa-
mi, tonąc w ekskrementach izmów 
(seksoholizm, pracoholizm, zakupoho-
lizm...), trzymając się karty kredytowej 
jak przysłowiowej brzytwy. Jesteśmy 
w najlepszym wypadku świadkami 
stworzenia nowego typu człowieka, 
czyli homo consumens, osadzonego 
w kulturze i relacjach, w których prze-
waża orientacja handlowa. Jak ironicz-
nie zauważyła jedna z moich ulubio-
nych artystek, Barbara Kruger, motto 
współczesnego człowieka to: „Kupuję, 
więc jestem” (I shop therefore I am).
 „Współczesny kapitalizm potrzebu-
je ludzi, którzy zapewnią mu sprawną 
i masową współpracę; ludzi, pragną-
cych coraz więcej konsumować; któ-
rych upodobania są zestandaryzowane, 
dają się łatwo przewidywać i kształto-
wać. (…) Na skutek tego nowoczesny 
człowiek wyobcowuje się od siebie, 
od swoich bliźnich, od natury. Został 
przekształcony w towar. Traktuje swoje 
siły żywotne jak inwestycję, która musi 
przynieść mu maksymalny zysk”, pisał 
Fromm w Zdrowym społeczeństwie.
 Te okoliczności nie pozwalają czło-
wiekowi dopuszczać do głosu jej_go 
najbardziej podstawowych ludzkich 
pragnień, tęsknoty za wyjściem poza 
samego siebie i za zespoleniem. We-
dług Fromma jedynym sensownym 
antidotum na współczesną bolączkę 
samotności jest miłość. Dlatego ważne 
jest dostrzeganie w sobie przejawów 
tendencji biofi lijnych i pielęgnowanie 
ich, oraz dostrzeganie przejawów ten-
dencji nekrofi lijnych i próba ich zmiany. 
Spróbujmy więc w wirze codziennego 
życia chociaż na chwilę zatrzymać się 
i postarać znaleźć w sobie to, za czym 
tak szaleńczo pędzimy, a jeśli uda nam 
się to odnaleźć, może warto jest po-
dzielić się tym z najbliższymi... jeśli 
jeszcze przy nas są :)
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czarna

Droga
tekst: Patrycja Niagara

Jestem tutaj, na Ziemi, z miłości. 
Z miłości do Matki Ziemi i ludzi. Ty tak-
że jesteś tutaj z miłości, podobnie jak 
każda_y człowiek na naszej planecie. 
Wstępujemy w przeznaczone nam ciała 
z miłością – w ten sposób zaczyna się 
każda ziemska podróż. I choć rodzimy 
się nagie_dzy, każde niemowlę przy-
wozi ze sobą bagaż w postaci skryp-
tów utrwalonych w swoim DNA oraz 
karmicznych lekcji, które ma potrzebę 
odrobić. Będąc tam, w górze, zapomi-
namy, jak to jest być człowiekiem. Jak 
bardzo intensywne i trudne jest bycie 
w ludzkim ciele z ludzkimi emocjami 
i myślami. Traumatyczne wydarzenia, 
które przeżywamy, mogą spowodo-
wać, że jakaś część duszy wyjdzie 
z naszego ciała, pozostawiając po 
sobie poczucie braku i niespełnienia. 
Niestety, często zdarza się to już pod-
czas porodu – dusza dziecka chce być 
przyjęta z miłością, a kiedy tej miłości 
brakuje, wycofuje się i ucieka. Nie chce 
się urodzić. Czasami jej kawałek pozo-
staje w bezpiecznym  łonie matki. Takie 
dzieci od początku czują się samotne 
i nieszczęśliwe, brakuje im woli życia. 
Nie czują, że są autentyczne w tym cie-
le. Nie wiedzą, co czują. Zmagają się, 
targane pomiędzy życiem a śmiercią.
 Może to zdarzyć także ludźiom, 
które_rzy doświadczyli niezwykle trau-
matycznych przeżyć. Tak trudnych, że 
nie umiały_eli sobie z nimi poradzić. 
Kawałek duszy ucieka w przerażeniu 
i trwa w wiadomym tylko sobie miej-
scu, poza czasem, związany cieniutką 

nicią energii z ciałem, w którym miało 
mieszkać. Po tej nici możemy dojść do 
naszych rozczepionych kawałków i po-
zbierać je, przyjąć z powrotem w swo-
je ciało, zapewniając ochronę i miłość. 
Razem z nimi powracają do naszych 
ciał cudowne dary: niewinność, odwa-
ga, spokój, radość itd. Ludzie, które_
rzy w swoim życiu doświadczyli bardzo 
dużo bólu i strachu, miewają niekiedy 
ciało energetyczne podziurawione jak 
sito. W takich wypadkach warto spo-
tkać się z uzdrowicielką_em, by w ten 
sposób przyśpieszyć  znacznie proces 
integracji. Miałam kiedyś klientkę, któ-
rej duszy szukały pszczoły, bo zaginio-
nych kawałków było tak wiele. 
 Bądźcie uważne_i i pełne_i miłości, 
kiedy przyjmujecie w siebie utracone 
fragmenty swej duszy. Jest to bardzo 
szczególny moment – dusza musi się 
zrosnąć z ciałem na nowo, a najlepszym 
„klejem” dla niej są bezwarunkowa mi-
łość i wybaczenie sobie samym i innym. 
Nawet najlepsza_y uzdrowicielka_el 
nie pomoże, jeżeli wciąż będziemy żyć 
w starych, szkodliwych wzorcach. Du-
sza żyje w teraźniejszości. Stary ból jest 
dla niej bólem dzisiejszym, od którego 
ponownie może chcieć uciec. Dlatego 
kochaj siebie i swoje ciało. Dawaj sobie 
miłość i troskę. Pozwól swemu ciału cie-
szyć się przyjemnością. Szczęśliwe ciało 
podnosi swoje wibracje i przyciąga utra-
cone kiedyś kawałki duszy. Sama_sm 
dla siebie jesteś największą_ym uzdro-
wicielką_em. Wsłuchuj się w swoje ciało 
i pozwól mu się prowadzić.

 Poranione ciało energetyczne przy-
ciąga inne energie. Energie nienasze. 
Czasem są to dusze tych, które_rzy nie 
odnalazły_eźli po śmierci swojej świe-
tlistej ścieżki. Dusza zmarłej osoby mo-
cuje się w ciele emocjonalnym żyjącego 
człowieka i pobiera z niego energię po-
trzebną do życia. Takie dusze mogą na-
wet nie wiedzieć, że umarły. Mogą tkwić 
w momencie śmierci, po raz kolejny 
przeżywając traumatyczne wydarzenie. 
Mogą bać się pójść w świetlistą ścież-
ką, trzymane poczuciem winy i wstydu 
za swoje życie, lub świadomie podjąć 
decyzję pozostania w tym świecie, aby 
pomóc swoim bliskim. Czasami trzyma 
je w tym świecie strach przed śmiercią, 
a czasem są tu, ponieważ nie dopuszcza-
ją do siebie myśli, że zginęły_li… Dusze, 
które nie odeszły, znajdują ranę w ciele 
energetycznym żyjącej_go człowieka 
i podłączają się pod nią. Takie podłącze-
nie trwa, dopóki nie uzdrowimy zranie-
nia . Możemy też pomóc znaleźć duszy 
świetlistą drogę, wysyłając jej miłość 
i światło. Zawsze wysyłam takiej duszy 
białe i fi oletowe światło. Wołam Anioły, 
aby po nią przyszły. Przyzywam energie 
Archaniołów Michała i Gabriela. Dusza 
potrzebuje dużo miłości, która oczy-
ści jej strach i ból. Potem jest gotowa 
odejść. Kiedy odnajdzie swą prawdziwą 
istotę, wysyła ku osobom pracującym 
z nią olbrzymi strumień miłości. Po tym 
można poznać, że odnalazła swoje miej-
sce. Uzdrowiona dusza staje się uzdro-
wicielką żywych. Znowu jest miłością, 
która może powrócić na Ziemię.

Bez tytułu (Strach)
foto: Aga Dellfi na Dellert
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czarna

Matka
Aya

tekst: Patrycja Kowalska

Matka Aya wyglądała jak Czarna Ma-
donna. Złote szaty zamieniła na czerń 
i trwała wpatrzona we mnie nieskoń-
czenie długo, choć może to były tyl-
ko minuty, może tylko sekundy… Jej 
spojrzenie przenikało przez moje oczy, 
strachy, lęki, oczekiwania i pragnienia, 
dotykając duszy. W tym czasie ciało 
drżało w cyklicznych atakach skurczy, 
wyrzucało z siebie wszystko, co niepo-
trzebne, i w krótkich chwilach powro-
tu do tu i teraz zastanawiałam się, czy 
jeszcze coś zostało mi w środku. Wy-
dawało mi się, że jestem pustym na-
czyniem z wielkimi płucami i sercem. 
Oddech wypełniał mnie, rozdymając 
płuca jak balon, a potem wyrzucał sam 
siebie z głośnym westchnieniem ulgi. 
I właśnie w tych momentach pojawia-
ła się miłość… Nie wiadomo skąd i nie 
wiadomo jak… Wykraczająca poza 
to, co znam i co czuję. Utulała ciało, 
a przede wszystkim umysł, trwający 
w przerażeniu swego niezrozumienia 
i w spazmatycznym kołowrotku jed-
nego zdania: NIECH TO SIĘ WRESZCIE 
SKOŃCZY!
 Zaczęło się całkiem zwyczajnie. We 
śnie. Z ziemi wychodziły pędy i oplata-
ły moje ciało. Jak węże. Wrastały moje 

ciało, aż zanikała granica, 

gdzie jestem ja, a gdzie roślina. Połą-
czone w jedno, zaczynałyśmy kwitnąć 
i zaczynałyśmy śpiewać . Wraz ze śpie-
wem pojawiało się światło, tak mocne 
i piękne, że nawet przez sen czułam 
płynące ze wzruszenia łzy. W dzień tę-
skniłam do takiego połączenia i zasta-
nawiałam się, kto mnie woła. I które-
goś dnia, podczas spotkania z Namah 
(Nogą Meir), opowiedziałam jej swoje 
sny, a ona uśmiechnęła się do mnie 
i powiedziała: „Matka Ayahuaska Cię 
woła”. Wtedy zaczęłam płakać. Czu-
łam, że to jest prawda, a jednocześnie 
czułam strach budzący się w moim cie-
le. Strach ego, które bało się zniknąć. 
Znałam już go dobrze – niejednokrot-
nie wyrzucał mnie z głębokiej wizuali-
zacji z krzykiem rozpaczy tonącej_go. 
Bałam się. Bałam się porzucić kontro-
lę i zniknąć. I jednocześnie chciałam 
tego. Pójść dalej, głębiej. Matka Aya 
pojawiła się, aby mi pomóc.
 Kilka miesięcy później leciałam ra-
zem z siostrami do Peru na duchową 
podróż zorganizowaną przez Namah. 
Dwa dni po przylocie odbyłyśmy cere-
monię San Pedro, który okazał się dla 
mnie wspaniały i dobry. Otworzył mi 
oczy i serce, które śpiewało w zachwy-
cie, wychwalając piękno i doskonałość 

tego świata. A potem niemal oślepłam 
na kilka godzin. Punkt na czole, w któ-
rym znajduje się szósta czakra, pulso-
wał i przeszywał bólem. I wiedział już, 
że z Matką Ayą będzie inaczej. Zaczę-
łam się modlić i prosić: „Bądź dla mnie 
łagodna, bądź łagodna…” I rzeczywi-
ście, płyn, który piłam, nie był aż tak 
obrzydliwy, jak opowiadali, a zaraz 
potem pojawiła się muzyka. Chciałam 
ją wyłączyć, ale nie mogłam. Gwiazdy 
śpiewały, nie zważając na to, że po-
trzebowałam ciszy. Było coraz głośniej, 
tak jakby wszystko na zewnątrz i we-
wnątrz znajdowało się w centralnym 
punkcie aparatu słuchu. Umysł szarpał 
się w klatce dźwięków, dając sobie na-
dzieję: to kiedyś się skończy… a ciało 
zaczęło wyrzucać z siebie wszelkie nie-
czystości, zmieniało kierunek, znikało 
i pojawiało się, wstępowało do piekieł 
i w niebiosa, aż w końcu umarło.
 Bałam się. Znajdowałam się 
w ciem ności kosmosu, wśród wystrze-
liwujących światłem gwiazd, daleko od 
domu, który znam. Gwiazdy śpiewa-
ły, mówiły i szeptały do mnie, ale nie 
byłam w stanie ich słuchać. Chciałam 
tylko wrócić. Nie, nieprawda. Chciałam 
też się nie bać, ale nie mogłam. Gdzieś 
tam, ponoć na Ziemi, w państwie Peru, 

Bez tytułu
foto: Aga Dellfi na Dellert
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leżało moje ciało. Czułam je, było mu 
strasznie zimno, ale żadna ręka nie 
chciała mnie posłuchać, aby okryć je 
kocem. Marzło. Inni ludzie wchodzili 
i wychodzili, a ono leżało. „Chcę do ła-
zienki” – krzyczałam, ale nikt mnie nie 
słyszał. Byłam za daleko od swego cia-
ła i od innych ludzi. Chciałam je puścić 
i odlecieć, ale przychodziły wspomnie-
nia mego synka i męża, czekających na 
mnie w Polsce. Nie umiałam ich zosta-
wić. I trwałam, rozszarpana pomiędzy 
gwiazdami i swoim ziemskim życiem, 
i błagałam: niech ktoś mi pomoże…
 A potem byłam już w Polsce. Opo-
wiadałam mężowi swoje przeżycia, 
wtrącając co drugie zdanie: NIGDY 
WIĘCEJ, NIGDY WIĘCEJ. Ten słuchał 
i uśmiechał się, aż w końcu powiedział: 
„Wiesz, ile razy to mi już powtarza-
łaś? I zawsze to samo robisz”. Potem 
rozbłysnął w Supernowej i gwiezdna 
muzyka wlała się w mą pamięć, przy-
pominając wiele moich doświadczeń 
ze świętymi roślinami z kolejnych żyć. 
Widziałam, jak wnikam w kolejne ludz-
kie ciała i po raz kolejny zapominam, 
kim jestem i skąd pochodzę. Potem, 
wstrząsana skurczami, leżę przy ogni-
sku, aby sobie przypomnieć. Poczułam, 
jak ogromny żal wylewa się ze mnie, 
gdy uświadomiłam sobie, że ZNOWU 
TO ZROBIŁAM. ZNOWU ZAPOMNIA-
ŁAM, KIM JESTEM I PO CO TU ŻYJĘ. 
Czarna Madonna podeszła do mnie 
i pogłaskała mnie po twarzy. Żal znik-
nął i pojawiło się zrozumienie. Zaczę-
łam pojmować, po co schodzimy na 
Ziemię i co jest dla nas najważniejsze. 
Najważniejsze jest życie. Takie po pro-
stu. Być w ciele i doświadczać. Nie 
uciekać od bólu i nie uciekać od szczę-
ścia. Wróciłam do ciała.
 Było mi bardzo niewygodnie. 
Skostniała, mogłam wykonywać tylko 
niewielkie ruchy. Na dodatek Javier 
z Julianem, prowadzący ceremonię, 
przestali śpiewać. Próbowałam coś 
powiedzieć, ale moja szczęka nie poru-
szała się. Nie dałam rady wstać, choć 
musiałam pójść do toalety. I znowu nie 
było nikogo, kto mógłby mi pomóc. 
Czułam, że jestem w sytuacji bez wyj-
ścia. Wrócił lęk. Chciałam uciec, ale nie 

miałam dokąd i nie miałam jak. Gwiaz-
dy znowu zeszły na Ziemię i zaśpiewa-
ły. CZY MÓGŁBY KTOŚ WŁĄCZYĆ ŚWIA-
TŁO I WYŁĄCZYĆ MUZYKĘ!!!
 Nie ma nikogo. Jestem tylko ja, 
która nie jestem już mną. Mam ciało, 
nad którym nie panuję, i pojawiają się 
we mnie głębokie współczucie i miłość 
do wszystkich niepełnosprawnych, 
a zaraz potem wdzięczność, że pomi-
mo wszystko jestem zdrowa, mogę 
chodzić i jeździć. Nie umiem pływać, 
ale mogę się nauczyć. Właściwie mogę 
wszystko. WSZYSTKO. Znaczenie tego 
słowa dociera do mojego umysłu, któ-
ry momentalnie odnajduje w pamięci 
te wszystkie dziwne, niemożliwe zda-
rzenia i doświadczenia, o których on 
wie, że nie powinny się zdarzyć. Sta-
ję się samym lękiem przed wszystkim, 
kim jestem. Najgorzej, że wiem, że nie 
śpię. To wszystko dzieje się napraw-
dę. I sama połknęłam to coś, co miało 
otworzyć mnie na prawdę. A prawda 
jest taka, że się BOJĘ. Czuję cholerny 
strach, że wszystkie moje wyobrażenia 
na temat światów, duchów, aniołów, 
mocy, energii, bogów, ludzkich moż-
liwości itd. są prawdą. Uciekam. Za-
kopuję się w ciemnej jaskini i staram 
się nie wpuszczać do niej tej cholernej 
muzyki. Robię dokładnie to samo, co 
robiłam jako kilkulatka, kiedy zosta-
wiano mnie i mojego brata bliźniaka 
w domu. Chowam się pod koc i uda-
ję, że mnie nie ma. I wtedy ci wszyscy 
dziwni ludzie i stwory, które chodzą po 
naszym domu, też nas nie widzą. A ja 
odnajduję swoją gwiezdną drogę do 
gwiazd i zasypiam.
 Tym razem nie zasnęłam. Czułam 
swoje przerażenie, słyszałam gwiaz-
dy śpiewające mi do ucha i trzepot 
skrzydeł. Ktoś mnie podniósł i wycią-
gnął spode mnie śpiwór, abym mogła 
się przykryć. Ktoś zza ściany. To pew-
nie anioł. Zawsze wiedziałam, że są, 
i niejednokrotnie obwiniałam swojego 
Anioła Stróża, że za mało się mną opie-
kuje, ale w chwili, kiedy w pełni zmy-
słowo poczułam, że dmucha w moje 
czoło i oczyszcza moją szóstą i siódmą 
czakrę, naprawdę zadrżałam. Lękałam 
się tego spotkania. Na szczęście pa-

miętałam, że anioły są dobre i mają 
mnie chronić, więc mantrę „nigdy wię-
cej” zmieniłam na: „Dziękuję ci bardzo 
i przepraszam, że tak bardzo się boję, 
ale w tej chwili inaczej nie potrafi ę”. 
Zasnęłam w podmuchu skrzydeł. 
 Budzę się. Idę przy ścianie do ła-
zienki. Jest poranek. Prawie nikogo 
nie ma w ceremonialnej Sali. Muzyka 
wycisza się. Jest niesamowicie piękna 
i wspaniała w świetle dnia. Zataczając 
się, odnajduję drogę do swojego łóż-
ka i kładę się spać. Płaczę. Jeden dzień 
jestem nieprzytomna . Namah i siostry 
opiekują się mną. Chce mi się spać 
i płakać na zmianę. Nie rozumiem, co 
dokładnie się wydarzyło. Javier tłuma-
czy, że zostałam skonfrontowana ze 
swoimi lękami i możliwościami. Złosz-
czę się. „Tyle to i ja wiem”, mówię do 
niego. Chciałam czegoś innego. Po 
południu śni mi się Matka Aya, roz-
mawia ze mną i tłumaczy wiele rzeczy, 
a potem znów śnię swój sen o roślinie, 
której pędy oplątują mnie. Matka Aya 
znów woła do mnie…
 Myślę o śmierci, o tym, jaka bę-
dzie. Jak to będzie, kiedy poznam to 
wszystko, co jest w tej chwili dla mnie 
tajemnicą. Wtedy ceremonia nie skoń-
czy się w ciągu jedenastu godzin (bo 
tyle trwało moje spotkanie z Ayahu-
aską) , ale poprowadzi mnie dalej, aż 
do spotkania z moją duszą, z nieśmier-
telnością. Wzdrygam się, kiedy przypo-
minam sobie, jak bardzo się bałam. Ba-
łam się przyznać, że jestem kimś więcej 
niż tylko człowiekiem. 
 Czy będę jedną z tych wszystkich 
zabłąkanych dusz, które_rzy odwie-
dzają mój dom, abym wskazała im 
drogę do światła? Jak mogę to robić, 
skoro sama boję się śmierci? A jednak 
to robię. Wznoszę słup światła i otwie-
ram jasne drzwi dla tych, które_rzy 
przychodzą. Więc czy naprawdę boję 
się śmierci? Czy może chodzi o prze-
kroczenie granicy pomiędzy światem 
fi zycznym a duchowym, granicy, której 
naprawdę nie ma? 
 Tyle rzeczy dzieje się poza naszym ro-
zumem, niech tam pozostaną. Rozpusz-
czam swoje ego i otwieram swoje serce. 
Aya, Matko, Aya… wołam…

Bez tytułu 
(Uwaga, możliwość uduszenia)
foto: Aga Dellfi na Dellert
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Bez narodzin,

bez śmierci
tekst: Alek Kowalski

Początek

Zimny, marcowy wieczór, półtora roku 
temu. Rozmowa z żoną. 
 - Kobieta, którą znam, ma potrze-
bę odprawić buddyjską ceremonię 
w intencji swojego zmarłego chłopa-
ka, i szuka kogoś, kto chciałby ją po-
prowadzić. Chciałbyś?
 - Nie wiem. Sprawdzę, czy w ogóle 
mogę. 
 Ściągam z półek wszystkie książki 
o buddyzmie, otwieram przeglądarkę 
internetową i po paru godzinach wy-
tężonej pracy tonę w chaosie i natłoku 
informacji. Cztery Szlachetne Praw-
dy, dwanaście ogniw współzależnego 
powstawania, sześć krain ponownych 
narodzin, karma, nirwana, samsara... 
i wszędzie śmierć, która nagle zaczyna 
jawić się niemal centralnym, a co naj-
mniej wszechobecnym punktem nauk 
buddyjskich. I podziw, który nagle za-
czyna się budzić – w samej już struk-
turze nauk widać prawdę o pustce 
wszelkich przejawień, bo każde z tych 

Pisząc powyższy tekst, korzystałem 
z  wielu źródeł, tak pisanych, jak 
i mówionych: 
• Opis pogrzebu powietrznego po-

chodzi z tekstu Witness to 

a Tibetan Sky-Burial. A Field Re-
port for the China Exploration and 
Research Society (Byłam świadkinią 
tybetańskiego pogrzebu powietrzne-
go. Raport dla Towarzystwa Odkrywa-

nia i Badania Chin) autorstwa Pameli 
Logan, w mojej adaptacji i tłumacze-
niu; pełny, oryginalny tekst dostępny 
na stronie: http://alumnus.caltech.
edu/~pamlogan/skybury.htm. 

Źródła

Znak dai ułożony z ognisk podczas japońskiego święta zmarłych Obon
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pojęć zazębia się z pozostałymi, żadne 
nie istnieje w próżni i oderwaniu od in-
nych; to tak, jakby obcować z czymś, 
co nie ma początku ani końca. Innymi 
słowy, weź tu, człowieku, wytłumacz 
samemu sobie, gdzie zaczyna się koło.
 W poszczególnych tradycjach bud-
dyjskich można znaleźć różne ceremo-
nie odprawiane w intencji osób, które 
opuściły krainę ludzi. W tradycji japoń-
skiego buddyzmu zen istnieje święto 
O-bon, obchodzone w połowie sierp-
nia, kiedy to duchy zmarłych przod-
kiń_ów odwiedzają swe domy na ziemi, 
witane przez żyjące_ych wieszanymi 
w domach papierowymi latarniami. Bu-
duje się także ołtarze z ofi arą z kwiatów 
i pokarmów. Ostatniego dnia święta 
lampiony są kładzione na wodzie, by 
wskazały duchom przodkiń_ów drogę 
powrotną. Z tym radosnym w swym 
charakterze świętem często łączą się 
barwne festiwale, podczas których spe-
cjalne miejsce zajmuje taniec Bon Odo-
ri, specyfi czny dla każdego regionu Ja-
ponii. Taniec wg tradycji stworzył uczeń 
Buddy o imieniu Maha Maudgalyayana, 
któremu po wykonaniu wskazań Bud-
dy udało się uwolnić swoją matkę, nie-
szczęśliwie wcieloną w krainie głodnych 
duchów – jego radość była tak wielka, 
że zaczął tańczyć, i to dlatego do dziś 
w Japonii tańczy się radośnie dla upa-
miętnienia zmarłych przodkiń_ów.
 Od znajomych z sanghi dowiaduję 
się tymczasem o tybetańskiej ceremo-
nii, zwanej Sukhavati. Samo to słowo 
oznacza w sanskrycie Czystą Krainę, 
czyli miejsce zamieszkałe przez istoty 
oświecone, bodhisattwów, najszczę-
śliwsze miejsce, w którym może odro-
dzić się umysł – rytuał jest odprawiany 
właśnie w tej intencji, by zmarła_y tam 
się odrodziła_ł. W Tybecie ceremo-
nia odbywała się w jak najkrótszym 

czasie po śmierci, najlepiej w pokoju, 
w którym znajdowało się ciało. Należa-
ło zbudować niewielki ołtarz, na którym 
stawiano fotografi ę zmarłej_go, kwiaty, 
świecę i kadzidło. Sama ceremonia wy-
magała uzupełnienia ołtarza o ofi arę 
w postaci ulubionych potraw i napit-
ków zmarłej_go. Rytuał rozpoczynał się 
od krótkiej medytacji, np. tonglen, po 
czym następowały krótka mowa osoby 
prowadzącej o życiu i śmierci i ich zna-
czeniu w buddyzmie, a po niej laudacje. 
Na koniec recytowano lub śpiewano 
specjalny tekst modlitwy o pomyślne 
odrodzenie, przy ostatniej strofi e pod-
palając zdjęcie lub inne wyobrażenie 

zmarłej_go, przymocowane do stojącej 
w misce z ryżem lub piaskiem pałecz-
ki – inkantacje ostatniego wersu Namo 
Amitabhaya Hri (co można przełożyć 
jako: „Chwała Buddzie Amithabie, Bud-
dzie Nieograniczonego Światła, źródłu 
życia i światła”) powtarzano aż do mo-
mentu całkowitego spalenia fotografi i 
i rozwiania się dymu. Ryż z miseczki 
oraz potrawy z ołtarza należało następ-
nie w godny sposób oddać naturze. 
 Ceremonię taką odprawia się rów-
nież w dzisiejszych czasach; co ważne, 
może prowadzić ją dowolna osoba 
praktykująca, nie są wymagane dodat-
kowe inicjacje.

• Opis i fragmenty komentarza do 
„praktyki trupowiska” zaczerpnąłem 
z mowy Dharmy Pemy Cziedryn Awake-
ning In The Charnel Ground (Przebudze-
nie na trupowisku), dostępnej za darmo 

poprzez iTunes w ramach podcastu 
Mangala Shri Bhuti – The Link (emisja 
z 24 lipca 2011); strona podcastu: http://
itunes.apple.com/us/podcast/mangala-
shri-bhuti-the-link/id350035466 - tam 

mowa dostępna w całości. 
• Rozważania o chmurze, oczach 
Dharmy i nirwanie na podstawie mowy 
Dharmy Thich Nhat Hanha No Birth No 
Death (Nie ma narodzin, nie 

Ofi ary dla przodków (święto Obon)
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 No dobrze. Jestem buddystą od 
czterech miesięcy. Co ja właściwie 
wiem o śmierci w buddyzmie?

Teoria

 Z buddyzmem kojarzy się często 
niemal automatycznie słowo „reinkar-
nacja”, w najbardziej potocznej wersji 
rozumiane jako ”wędrówka dusz”. Wy-
chowane_i w tradycji i kulturze jude-
ochrześcijańskiej, słysząc „dusza”, au-
tomatycznie myślimy o jakimś trwałym, 

niezmiennym „ja”, z którym utożsamia-
my się przez całe życie, a które – jak nam 
tłumaczono – po śmierci stanie przed 
Sądem, skąd trafi  do Nieba (najchętniej), 
Czyśćca (ewentualnie) lub Piekła (co nie 
daj Boże). Łącząc to z reinkarnacją wy-

obrażamy sobie, że jakimś sposobem to 
„ja”, zamiast znanego nam jednorazo-
wego przejścia z życia doczesnego do 
wiecznego, wędruje raz po raz z ciała 
do ciała, przekraczając kolejne bramy 
śmierci i narodzin – w różnych ciałach, 
lecz wciąż co do esencji to samo i takie 

samo (choć z jakiegoś powodu nie pa-
mięta tego, co przydarzyło mu się w po-
przednich wcieleniach). Nie brak poglą-
dów i religii, które bazują na takiej wizji, 
ale buddyzm do nich nie należy.
 W buddyzmie samo zdarzenie 
śmierci postrzegane jest jedynie jako 
zakończenie przejawienia w cielesnej 
formie indywidualnego strumienia (czy 
też kontinuum) świadomości, który 
jednak nie ma nic wspólnego z duszą 
w potocznym rozumieniu, wyniesionym 
z naszego kręgu kulturowego. Po śmier-
ci ciała strumień świadomości najczę-
ściej wciela się ponownie, a forma tego 
wcielenia zależy od zgromadzonej kar-
my, czyli skutków wcześniejszych działań 
w ostatnim i poprzednich przejawieniach 
(wcieleniach). Wcielenie może nastąpić 
w jednej z sześciu krain ponownych 
narodzin, przedstawianych tradycyjnie 
w formie tzw. koła życia. Są to krainy 
bogiń_ów, półbogiń_ów (tytanek_ów), 
ludzi, zwierząt, głodnych duchów oraz 
istot piekielnych. Odrodzenie w pierw-
szych trzech z nich uznawane jest za 
pomyślne, w przeciwieństwie do trzech 
kolejnych. Warto znów zwrócić uwagę 
na znaczenie słów – w kręgu kultury eu-
ropejskiej na hasło „kraina bogiń_ów” 
widzimy od razu Olimpy i Asgardy, tym-
czasem w tradycji buddyjskiej światy 
bogiń_ów i półbogiń_ów nie są wcale 
wiele lepsze od świata ludzi. Tak samo 
jak nas, istoty z wszystkich pozostałych 
światów coś pęta w kole wiecznych od-
rodzeń. Dla ludzi głównym uwiązaniem 
są ignorancja i egoizm, tymczasem np. 
boginie_ów trzyma tutaj fakt, że, po-
dążając  ścieżką rozwoju duchowego, 
osiadły_edli na laurach postępów – jest 
im na tyle dobrze, że przestają dążyć 
do oświecenia. W efekcie, mimo iż 
świat ludzi znajduje się niejako „poni-
żej” światów bogiń_ów i półbogiń_ów, 

ma śmierci), udzielonej 31. marca 2011 r. 
na Uniwersytecie Buddyjskim Maha-
chulalongkornrajavidhayalaya (MCU) 
w Bangkoku; mowa w całości dostęp-

na pod adresem http://tnhau-

dio.org/2011/04/28/understanding-our-
mind-no-birth-no-death/ . 
• Medytacja z przodkami na podstawie 
mowy Dharmy Thich Nhat Hanha Gro-
wing Corn (Wzrastanie ziarna kukurydzy), 

udzielonej 11 sierpnia 2011 roku na  Uni-
versity of British Columbia w Vancouver; 
mowa, skierowana do dzieci, w całości 
dostępna pod adresem http://tnhaudio.
org/2011/08/12/growing-corn/. 

Źródła

„Wcielenie może nastąpić w jednej z sześciu krain ponownych narodzin”.
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to odrodzenie w nim uważane jest za 
najszczęśliwsze, jako dające możliwość 
osiągnięcia Oświecenia (nirwany), czyli 
wyjścia poza odwieczny krąg kolejnych 
wcieleń (samsarę); dzięki nagroma-
dzonej karmie nawet po narodzinach 
w gorszym ze światów możliwe jest 
ponowne, bardziej pomyślne odrodze-
nie, dające możliwość zbliżenia się do 
osiągnięcia Oświecenia. Warto też chy-
ba zaznaczyć, że, podobnie jak wiele 
innych pojęć, „sześć krain ponownych 
narodzin” czasem rozumie się dosłow-
nie, kiedy indziej jedynie jako metaforę, 
w tym przypadku dla różnych stanów 
ludzkiego umysłu.
 Ponieważ w momencie fi zycznej 
śmierci strumień świadomości nie prze-
staje istnieć i doświadczać, sama śmierć 
jest tylko kolejnym doświadczeniem, po 
którym przyjdą następne. To, co dzieje 
się po niej, opisane jest dość dokładnie 
w tradycyjnym tybetańskim tekście Bar-
do Thodol, czyli Wielkie wyzwolenie po-
przez słuchanie w stanie Bardo, szerzej 
znanym jako Tybetańska księga śmierci 
(lub umierania). Bardo to kilkuetapowy 
stan pośredni pomiędzy śmiercią a ko-
lejnymi narodzinami, mogący trwać od 
kilku aż do 49 dni. W tym czasie pozba-
wiona ciała świadomość może zarówno 
dostąpić Oświecenia i wyzwolenia od 
konieczności kolejnych narodzin, lub 
znaleźć nowe ciało, zgodne z uzbiera-
nymi karmicznymi nasionami. A cze-
mu „…poprzez słuchanie”? W Księdze 
śmierci zaleca się czytanie tekstu na głos 
w obecności osoby umierającej, a póź-
niej samego już jej ciała – wierzy się, że 
świadomość po opuszczeniu ciała jest 
bardzo wyczulona i receptywna, czytanie 
księgi ma jej posłużyć za instrukcje poru-
szania się po stanie pośrednim i ułatwić 
osiągnięcie Oświecenia lub co najmniej 
pomyślnych kolejnych narodzin.

 Sam moment śmieci ciała jest bar-
dzo istotny. W buddyzmie tybetańskim 
uważa się, że szanse na uwolnienie 
z samsary lub pomyślne odrodzenie 
w dużym stopniu zależą od stanu umy-

słu w momencie śmierci – jeśli umysł 
będzie świadomy, spokojny i pogodny, 
szanse te rosną. Dlatego bardzo istot-
ne są pomoc najbliższych wobec umie-
rającej osoby, zapewnienie jej spokoju, 
komfortu, pomoc w załatwieniu ostat-
nich spraw lub rozwiązaniu konfl iktów 

oraz przygotowanie odpowiedniej 
oprawy: ołtarza z wyobrażeniami bud-
dów i nauczycielek_i, kwiatów, czytania 
sutr, wszystkiego, co może podnieść 
nastrój i wzmóc świadomość.  Najbliż-

sze_i i osoby pozostające w kontakcie 
z umierającym powinny_i też powstrzy-
mać się od wyrażania żalu i poczucia 
straty, związanych z odejściem tej oso-
by, jako że te emocje mogą wzbudzać 
w niej przywiązanie i lgnięcie do formy 
cielesnej, zmniejszające szanse na po-

• Informacje nt. święta O-bon za-
wdzięczam artykułowi Ewy Wydrzyńskiej 
Radosna uroczystość – Obon ze strony 
http://szybkajazda.pl/kultura/article,rado-
sna_uroczystosc_obon,4235,1,1,1.html. 

 Choć niecytowane dokładnie, na 
powyższy tekst miały również wpływ 
wszelkie inne nauki buddyjskie, które 
przeczytałem lub których wysłucha-
łem, pochodzące od wspomnianych 

w tekście Pemy Cziedryn, Fleeta 
Maulla, Czogiama Trungpy Rinpocze 
i Thich Nhat Hanha, a także Sakjonga 
Miphama Rinpocze, Dzigara Kongtrüla 
Rinpocze, Dzongsara 

„W buddyzmie tybetańskim uważa się, że szanse na uwolnienie z samsary 
(...) zależą od stanu umysłu w momencie śmierci”. 
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myślne odrodzenie. Z tych wszystkich 
powodów samobójstwo uważane jest 
zazwyczaj za wyjątkowo nieszczęśliwy 
sposób umierania, obarczający świa-
domość eksplozją negatywnych od-
czuć i emocji.

 Po śmierci ciało pozostawiane jest 
w domu przez 3 lub 4 dni w otoczeniu 
kwiatów. Towarzyszą mu mniszki_si lub 
bliskie osoby, modlące się o pomyślne 
narodziny. Wierzy się, że w tym czasie 
świadomość pozostaje przy ciele, nie wie-
dząc jeszcze, że doświadcza już śmierci. 

Po tym czasie wstępuje do światła lub 
przechodzi w kolejne etapy stanu bardo, 
w którym zdaje już sobie sprawę ze swe-
go położenia. Od tego momentu ciało 
jest już tylko pustym naczyniem. Wkrótce 
następuje pogrzeb, najczęściej w formie 

kremacji. Ale nie w Tybecie, gdzie nie ma 
w nadmiarze ani drewna opałowego, ani 
miękkiej ziemi, w której można wykopać 
grób. Są natomiast wzgórza, skały i sępy. 
I miejsca zwane durtro. Po polsku znacze-
nie tej nazwy najlepiej oddaje nieco zapo-
mniane słowo – trupowisko.

Rozdziobią nas

 Wysokogórskie powietrze, rzadkie 
i ostre, niesie zapach dymu z jałowca. 
Wszędzie wokół błękitne do bólu niebo, 
po którym krążą sępy. Nie brak ich też za 
ogrodzeniem niewielkiej łąki, porastającej 
skalisty grzbiet. Szybują. Siedzą. Czekają. 
 Raptem parę metrów od nich, po 
wewnętrznej stronie ogrodzenia wi-
dać kamienny krąg. Obok niego mary, 
na których leży owinięty w biały całun 
zm¬arły. Podchodzą mężczyźni w dłu-
gich, białych fartuchach i odsłaniają 
zwłoki, nagie, zesztywniałe, obrzmia-
łe. Idą w ruch ogromne tasaki, poły-
skujące w jaskrawym słońcu – najpierw 
ostrzone wprawnymi ruchami o oko-
liczne skały, później rozcinające ciało, 
by wydobyć zeń organy wewnętrzne. 
Już po pierwszym cięciu sępy zaczyna-
ją się zbliżać, więc niektórzy mężczyźni 
machaniem kijów i krzykiem odgania-
ją niecierpliwe ptaki. Nagle, na sygnał 
jednego z tnących, mężczyźni wycofu-
ją się. Stado spada na ciało, zakrywając 
je kompletnie. Łyse głowy sępów jedna 
za drugą nurkują w dół, a twarde dzio-
by odrywają fragmenty mięsa. 
 Mija niecały kwadrans, podczas 
którego słychać tylko szelest piór, krót-
kie, gardłowe dźwięki i odgłos rozszar-
pywanego ciała, aż wreszcie zaspo-
kojone ptaki odstępują, zostawiając 
jedynie okrwawiony szkielet. Mężczyź-
ni ponownie podchodzą, odganiając 
ostatnie sępy, i wielkimi pałkami roz-
kruszają kości na drobne kawałeczki. 
To, co zostało, mieszane jest z mąką 
jęczmienną i rzucane krukom i jastrzę-
biom, czekającym nieopodal na swoją 
kolej. Najchciwsze z pozostałych wciąż 
w okolicy sępów rzucają się na większe 
fragmenty chrząstek i łapczywie je po-
żerają. Nie mija pół godziny, gdy z ciała 

Dżamjanga Kjence Rinpocze, Charlot-
te Joko Beck oraz Dorothei Gädeke, 
Beate Kirchhof-Schlage, Magdy Bran-
cewicz i wielu innych, wspaniałych 

nauczycielek_li. Jeśli 

w napisanych słowach udało mi się 
zbliżyć do prawdy, to jest to ich zasłu-
ga, jeśli natomiast popełniłem błędy 
lub przeoczenia, to jedyną osobą za 
to odpowiedzialną jestem ja sam.

 Osoby zainteresowane dalszym 
zgłębieniem tematyki buddyjskiego 
spojrzenia na śmierć – perspektywą 
metafi zyczną, opisem przebiegu 
śmierci, pomocą osobom umierają-

Źródła

„W kulturach okołohimalajskich (...) trupowisko jest bardzo ważne 
nie tylko ze względu na swoją fi zyczną funkcję”.

102



czarna

nie pozostaje ani jeden kawałek. Znik-
nęło. Mężczyźni również odchodzą, 
ich praca na dziś skończona – to był 
trzeci tego dnia powietrzny pogrzeb. 
Na szczyt wzgórza powraca spokój.
 Tak wygląda tzw. pogrzeb powietrz-
ny w dzisiejszym Tybecie, jeśli bliskie_
cy zmarłej osoby mogą pozwolić so-
bie na pełną ceremonię. Dawniej, gdy 
bliskich nie było stać na kremację ani 
pełen rytuał, ciała zmarłych po prostu 
zostawiano w wyznaczonych do tego 
celu miejscach. Z czasem zwłoki ulega-
ły rozkładowi i niszczały pod wpływem 
sił natury, zarówno ożywionych, jak 
i nieożywionych.
 W kulturach okołohimalajskich – 
głównie w hinduizmie i buddyzmie – 
trupowisko jest bardzo ważne nie tylko 
ze względu na swoją fi zyczną funkcję, 
ale również poprzez symbolikę i moc 
znaczeń, które ze sobą niesie. To miejsce 
makabryczne, przerażające, zwłaszcza 
nocą, zapełnione wydzielającymi wła-
ściwy im zapach ludzkimi szczątkami 
w różnych stopniach rozkładu, nawie-
dzane przez dzikie bestie, ghule oraz 
lgnące do strachu, wygłodniałe duchy, 
miejsce przepełnione tym, co odraża-
jące. To wszystko sprawia, że durtro 
jest idealnym i zalecanym miejscem do 
praktyki medytacji, która ze względu 
na swoją intensywność może przynieść 
kres przywiązaniu do ciała i życia, lgnię-
ciu do ciała w przyszłym życiu, stracho-
wi przed śmiercią i obrzydzeniu nie-
trwałością ciała; pozwala uzmysłowić 
sobie, że to wszystko, co widać wokół, 
dotyczy też tego ciała, w którym wła-
śnie jesteśmy, i pogodzić się z tym. 
 Niezwykłe jest to, że wcale nie 
trzeba jechać do Tybetu, by skorzystać 
z dobrodziejstw takiej praktyki. Każdy 
człowiek ma swoje własne trupowisko, 
ukryte głęboko w sercu.

Praktyka

 Pema Cziedryn może jawić się jako 
specjalistka od spraw trudnych i bezna-
dziejnych. Kiedy życie nas przerasta, Za-

cznij tam, gdzie jesteś, Miejsca, które bu-
dzą lęk – same tytuły jej książek mówią 
o tym, że nie zawsze jest tak, jak byśmy 
chciały_eli. Gdy  otworzymy jej książki 
i przyjmiemy zawartą tam mądrość, do-
wiemy się, że to wcale nie jest tak źle, 
jak nam się wydaje. Że jeśli pozostanie-

my świadome_i w tych przerażających 
miejscach, możemy się czegoś o sobie 
nauczyć, a może i od czegoś uwolnić.
 W ubiegłym roku trafi łem na dostęp-
ny w internecie wykład Pemy Przebudze-

nie na trupowisku (Awakening In The 
Charnel Ground), który ukazał się w ra-
mach podcastu Mangala Shri Bhuti – The 
Link (normalnie można tam co tydzień 
usłyszeć mowę Dharmy Dzigara Kong-
trüla Rinpocze, który jest obecnie jednym 
z nauczycieli Pemy, ale zdarzają się też 

cym i pogrążonym w smutku – mogą 
sięgnąć po książkę Tybetańska księga 
życia i umierania Sogjala Rinpocze; 
trudno o tytuł bardziej kompletny 
i wyczerpujący w tej dziedzinie.

 Zaintrygowanym sylwetką Fleeta 
Maulla polecam wysłuchanie jego 
wykładu The Only Way Out Is Through 
(Żeby wyjść, trzeba przejść) na stronie 
Instytutu i Centrum Zen Upaya, http://

www.upaya.org/dharma/the-only-
way-out-is-through/ . Tamże dostępny 
jest również cykl wykładów Dharma 
on the Edge (Dharma na krawędzi), 
prowadzonych wraz z roshi 

Pema Cziedryn – buddyjska mniszka i nauczycielka
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Joan Halifax, dotyczących drogi bud-
dyzmu społecznie zaangażowanego – 
wiele tu faktów, przemyśleń i ćwiczeń 
związanych z działalnością Berniego 

Glassmana i Zen Peacemakers 

Institute, jak również odniesień do 
osobistych doświadczeń Fleeta 
z więzienia oraz odosobnień ulicznych 
i wydarzeń typu „Dawanie świadec-
twa” – tych w Auschwitz-Birkenau, ale 

też na miejscu ludobójstwa 
w Rwandzie (http://www.upaya.org/
dharma/dharma-at-the-edge/  i http://
www.upaya.org/dharma/dharma-on-
the-edge-all-10-parts/). Oprócz Prison 
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goście). Pema opowiada, jak trudne do-
świadczenie obezwładniającej, wszech-
ogarniającej emocji – jak choćby strachu, 
gniewu, rozpaczy – można spróbować 
potraktować właśnie jako praktykę me-
dytacji na naszym wewnętrznym trupo-

wisku. Pierwotną rolą fi zycznego pójścia 
w takie miejsce było wstrząśnięcie osobą 
praktykującą: jeśli była w stanie praktyko-
wać, utrzymać świadomość i uważność 
mimo intensywności wielopoziomowego 
strachu o swoje życie, miała szansę na 
osiągnięcie głębokich wglądów i odmia-

nę doświadczania rzeczywistości. Podob-
nie jest z prezentowaną przez Pemę dużo 
prostszą odmianą tej praktyki, dostępną 
zasadniczo dla wszystkich, którzy posiedli 
już wstępne obycie z pracą z uważnością. 
Pema zaleca, by w obecności intensywne-

go doświadczenia obezwładniającej emo-
cji spróbować pozwolić jej po prostu być 
i doświadczyć jej takiej, jaką jest; należy 
robić to w sposób możliwie otwarty, bez 
uciekania w opowiadanie sobie swojej hi-
storii na temat tego doświadczenia, bez 
niekontrolowanego nurkowania w jego 

głąb. I, jak mówi Pema, jeśli nie możesz 
tam długo wytrzymać, to dobrze – „nie-
długo” to jak na początek wystarczająco 
długo. 5, 15, 30 sekund – minuta to już 
sporo jak na początek tej praktyki. 
 Pema przytacza również słowa swo-
jego pierwszego nauczyciela, Czogiama 
Trungpy Rinpocze; mawiał on, by trak-
tować to nasze wewnętrzne trupowisko 
– czyli miejsce, w którym spotykamy się 
z tym, co w nas przerażające, czego się 
boimy, co w nas samych budzi niepokój 
– jako swój matecznik, ziemię, z której 
się wyrosło i na której możemy uczyć się 
i wzrastać. To jednakże nastąpi wtedy, 
gdy pozwolimy sobie na uważną i ak-
ceptującą obecność w tym miejscu, bez 
ucieczki, bez przekonywania samych 
siebie, jak powinno być, bez oszukiwa-
nia samych siebie.

Piekło

 Inny uczeń Czogiama Trungpy Rin-
pocze, Fleet Maull, spędził na różnego 
rodzaju trupowiskach mnóstwo czasu 
i wciąż tam wraca. Jeszcze za życia swo-
jego nauczyciela, w 1985 roku został 
skazany za przemyt narkotyków na karę 
25 lat więzienia w zakładzie o zaostrzo-
nym rygorze. Gdy zapadł wyrok, udał się 
do swojego nauczyciela z pytaniem, co 
ma zrobić – chciał uciec. Usłyszał odpo-
wiedź: „Zostań, nie uciekaj od swojego 
życia” i zapewnienie, że w więzieniu 
będzie mógł kontynuować praktykę 
i wciąż być jego uczniem. I faktycznie, 
mimo ekstremalnie trudnych warunków 
i ciągłego zagrożenia, Fleet Maull podjął 
w więzieniu praktykę, czym ostatecznie 
zdobył szacunek współwięźniów, któ-
rzy podziwiali jego konsekwencję i dys-
cyplinę. Zaczął też pracować z chorymi 
i umierającymi w więzieniu, by wreszcie 
założyć Prison Dharma Network (Wię-

Thich Nhat Hanh – wietnamski mnich, mistrz zen
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Dharma Network, Fleet Maull utwo-
rzył również National Prison Hospi-
ce, instytucję zajmującą się opieką 
paliatywną w więzieniach – o pracy 
z umierającymi w tak ekstremalnych 

warunkach traktują kolejne cztery 
wykłady w cyklu Contemplative Care 
(Opieka kontemplacyjna): http://www.
upaya.org/dharma/contemplative-ca-
re-series-all-4-parts/ 

 Zainteresowanym naukami Czogia-
ma Trungpy Rinpocze, wizją Szambali 
i Wielkiego Słońca Wschodu polecam 
lekturę wydanych po polsku książek 
tego autora, Mit wolności 

czarna

zienną Sieć Dharmy), organizację popu-
laryzującą medytację wśród więźniów. 
Odbywając karę przeszedł również szko-
lenie w tradycji zen pod kierunkiem ro-
shiego Berniego Glassmana i roshi Joan 
Halifax, by już po wyjściu z więzienia 
(ostatecznie odsiedział 14 lat) otrzymać 
od roshi Joan święcenia i tytuł sensei. 
O swoich doświadczeniach za kratami 
napisał poruszającą książkę Dharma 
w piekle (oryg. Dharma in Hell – niestety, 
niedostępną w jęz. polskim). 
 Dziś Fleet Maull, służąc jako acza-
ria, czyli wysoki rangą nauczyciel 
w tradycji buddyzmu Szambali, jest 
również zaangażowany w wiele pro-
jektów związanych z pomocą osobom 
w więzieniach, również śmiertelnie 
chorym, pracą z bezdomnymi, media-
cją w konfl iktach; należy do założo-
nego przez Berniego Glassmana Zen 
Peacemakers Institute (Instytutu Niosą-
cych Pokój w Duchu Zen, w Polsce re-
prezentowanego przez Polską Wspól-
notę Pokoju), który krzewi buddyzm 
społecznie zaangażowany. To właśnie 
ta organizacja stoi za zwoływanymi 
rokrocznie od 17 już lat jesiennymi 
odosobnieniami ekumenicznymi pod 
hasłem „Dawanie świadectwa” (ang. 
Bearing Witness), odbywającymi się na 
terenie obozu koncentracyjnego Au-
schwitz-Birkenau. Przyświecają im trzy 
zasady, będące jednocześnie podstawą 
działania samych Zen Peacemakers: 
pusty umysł (brak uprzedzeń i ocze-
kiwań), dawanie świadectwa i pełne 
miłości działanie. Podobnie wyglądają 
tzw. „odosobnienia uliczne”: przyszłe_
li pracowniczki_cy pomocy społecznej 
i inne¬_i chętne_i mieszkają po prostu 
w biednych, tonących od problemów 
społecznych dzielnicach, często na uli-
cy, wśród ludzi, którym być może już 
wkrótce będą niosły_eśli pomoc. 

 Trudno mi nie myśleć o siedzeniu 
w medytacji po kilka godzin dziennie na 
żwirowisku, peronach śmierci czy w slum-
sach inaczej, niż właśnie o dzisiejszym, 
tak bardzo nam przecież nieodległym 

sposobie na praktykę w durtro. Czytając 
świadectwa osób, które uczestniczyły 
w tych odosobnieniach, ich pełne poko-
ry relacje z doświadczeń pracy ze swoimi 
radykalnymi emocjami, które pojawiają 
się w tych niewyobrażalnych miejscach, 
doświadczeń niekiedy całkowicie trans-

formujących postrzeganie – nie sposób 
nie dostrzec, że mimo innego miejsca 
i czasu, rdzeń, forma i efekty tej praktyki 
pozostają dokładnie takie same, jak daw-
nym Tybecie. 

Chmura w szklance herbaty

 Jako jeden z pierwszych i ważniej-
szych wglądów, do których można do-
trzeć podczas praktyki medytacji na 
trupowisku, Pema Cziedryn podaje osią-
gnięcie świadomości, że te przerażające, 

„Za godzinę, a może dopiero jutro, chmury już tu nie będzie. 
Spadnie deszcz lub śnieg”.
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a droga medytacji i przede wszystkim 
Szambala. Święta ścieżka wojownika, 
obecnie dostępnych niestety niemal 

wyłącznie na rynku wtórnym. 

Można również udać się do jednego 
z polskich ośrodków Szambali – dane 
kontaktowe, jak również kalendarz 
medytacji i programów, znajdują się 

na stronie www.szambala.pl.
źródło zdjęć: www.wikipedia.pl

Źródła

czarna

obezwładniające emocje nie są niczym 
trwałym, że dając im świadomie uwagę 
uczymy się dostrzegać, że nie bardzo 
możemy je dotknąć czy zlokalizować. To 
jedno z najbardziej głębokich spostrze-
żeń, ponieważ za nim otwierają się drzwi 
do całkiem nowego świata. Takiego, 
w którym nie ma początku i końca, przy-
chodzenia i odchodzenia, narodzin ani 
śmierci. I nie ma też strachu przed nimi.
 Thich Nhat Hanh, wietnamski mnich 
i nauczyciel buddyjski, wskazuje na 
różnicę pomiędzy naszym odbiorem 
i opisem świata, a czymś, co nazywa 
„rzeczywistością ostateczną”. Różne 
sanskryckie słowa opisują tę ostatnią 
– jednym jest thatata, czyli „takość”, 
innym nirwana, czyli „ujednoznacz-
nienie”. Koniec końców zawsze chodzi 
o to, że rzeczywistość ostateczna wymy-
ka się pojęciom i koncepcjom, wszyst-
kie je przekraczając. Ujednoznacznienie 
oznacza tutaj właśnie przekroczenie 
wszelkich pojęć i tak lubianych przez 
nasze umysły dychotomii: istnienia 
i nieistnienia, narodzin i śmierć, tożsa-
mości i rozłączności… To wszystko są 
pojęcia, słowa, których używamy, by 
jakoś poruszać się w otaczającej rze-
czywistości; tylko że po drodze zapomi-
namy, że rzeczywistość nie jest z nimi 
tożsama, że jeśli coś określiliśmy jakimś 
słowem, za którym stoi całe pole zna-
czeń, nie oznacza to, że ta właśnie rzecz 
jest taka, jak nam się wydaje. Słowa 
i pojęcia stały się dla nas bardziej realne 
i ważniejsze niż rzeczywistość, i jakże 
często zapominamy o tym, by wyjść 
poza stworzony przez nie fi ltr i spró-
bować po prostu doświadczyć tego, co 
wokół, tego,  co Czogiam Trungpa Rin-
pocze w swoich naukach i wizji Szam-
bali nazywał „podstawową dobrocią”. 
Pojęcia i to ciśnienie powstające między 
dwoma biegunami każdej dychotomii 

stają się źródłem strachu, gniewu, nie-
pokoju, które trawią nas jak płomień. 
Jeśli przekroczymy same pojęcia, to 
ogień opartych na nich trawiących nas 
emocji również zaniknie.
 Jak to się ma do nas? Do naszej 
śmierci, której tak często tak bardzo 
się boimy? W jednej ze swoich mów 
Dharmy, udostępnianych na bieżąco 
w internecie, Thich Nhat Hanh przyta-
cza poniższy przykład.
 „Spojrzyj na chmurę. Tę, która jest 
teraz za oknem. Godzinę temu jej tu nie 
było. Czy to oznacza, że ta chmura wła-
śnie się narodziła? Jeśli spojrzysz w nią 
głęboko, zobaczysz, że aby ta chmura po-
wstała, potrzebny był jakiś zbiornik wod-
ny – pobliskie jezioro lub rzeka, a może 
daleki ocean, może również para wodna, 
w którą zmienił się twój pot – oraz ciepło 
Słońca. Chmura była wcześniej obecna, 
tylko w innej formie, dopiero gdy nastały 
odpowiednie warunki, przybrała tę for-
mę, którą widzisz teraz na niebie. 
 Za godzinę, a może dopiero ju-
tro, chmury już tu nie będzie. Spadnie 
deszcz lub śnieg. Czy chmura w ten spo-
sób umrze? Jeśli spojrzysz w nią głębo-
ko, zobaczysz, że wciąż tu jest – w wo-
dzie, która wniknęła w glebę, zmoczyła 
dachy, drzewa i ptaki. Bez tej chmury 
nie byłoby wody, odżywiającej wszystkie 
żywe stworzenia wokół ciebie. Być może 
ta chmura jest teraz w szklance herbaty, 
którą właśnie pijesz.
 Chmura postrzegana w ten sposób, 
oczami Dharmy, nie przychodzi ani nie 
odchodzi, nie rodzi się ani nie umiera, jest 
nielokalna względem zarówno czasu, jak 
i przestrzeni (to zresztą też tylko kolejne 
dwa pojęcia, które tworzymy w naszych 
umysłach). Takie spojrzenie pozwala 
osobie praktykującej dotknąć nirwany 
w dowolnym miejscu i o dowolnej porze 
– dotknąć dosłownie, nie tylko umysłem, 

ale też dłońmi i stopami. Z odpowiednią 
uważnością i koncentracją, spoglądając 
głęboko w otaczający nas świat może-
my dostrzec ich prawdziwą naturę, poza 
narodzinami i śmiercią, istnieniem i nie-
istnieniem. Chmura jest teraz w nirwanie 
– nie musi w nią wkraczać czy jej szukać, 
to jej własna, zawsze obecna natura. Jej 
– i nasza też. Bo bez ciebie i mnie, bez 
naszego potu, nie byłoby tej chmury. Bez 
tej chmury, bez wody z niej, nie byłoby 
twojej herbaty. Nie byłoby ciebie i mnie. 
Chmura, herbata, ty i ja – jesteśmy wszy-
scy indywidualnymi jednostkami, ale 
żadne nie mogłoby istnieć bez reszty. To 
prawda, jesteśmy całkiem różnymi, osob-
nymi osobami, ale nie jesteśmy też całko-
wicie rozłączni”. 
 Tak bardzo utożsamiamy się ze swo-
im własnym wyobrażeniem o sobie, że 
bierzemy je za jakąś realną, trwałą, nie-
mal dotykalną rzecz – wydaje nam się, że 
istnieje jakieś rzeczywiste „ja”. Nie zwra-
camy uwagi, że to „ja” ciągle się zmienia, 
ewoluuje i transformuje z dnia na dzień, 
z chwili na chwilę. Dzisiejszy trzydziestola-
tek nie jest tą samą osobą, co wtedy, gdy 
miał 5 lat – ale nie jest też kimś zupełnie 
innym; jeden nie może istnieć bez drugie-
go, jest jego bezpośrednią kontynuacją, 
a jednak nie jest tym samym. 
 Gdybyśmy byli w stanie spojrzeć 
oczami Dharmy na siebie samych, mo-
glibyśmy z pomocą uważności i koncen-
tracji dostrzec naszą własną naturę, tak 
jak dostrzegamy naturę chmury. Zoba-
czylibyśmy, że nie istniejemy w próżni. 
Że istnieliśmy na długo przed narodze-
niem naszych ciał. Że poprzez to, w jaki 
sposób dotykamy teraz świata i zmienia-
my go swoim działaniem, zostaniemy na 
tym świecie – że świat nie może istnieć 
bez nas, właśnie takich, jakimi jesteśmy. 
Że nasze działania mają realny wpływ 
na otaczającą nas rzeczywistość, mogą 
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zwiększyć ilość cierpienia lub przyspo-
rzyć szczęścia, a to przełoży się bezpo-
średnio na jakość życia tych wszystkich, 
którzy pozostaną na tym świecie po 
śmierci naszego ciała, w tym tych, któ-
rych najbardziej kochamy. Wtedy mogli-
byśmy przekroczyć strach i niepokój i po 
prostu cieszyć się tym czasem, który jest 
nam dostępny. Nirwana jest dostępna tu 
i teraz, nie trzeba jej nigdzie szukać – to 
takość, nasza prawdziwa natura.

Bez końca

 Do prowadzenia przeze mnie ce-
remonii Sukhavati ostatecznie nie do-
szło, pamięć zmarłego została uczczona 
w inny sposób. Tymczasem dokładnie 
dziś mijają 2 lata od śmierci mojej babci.
 Dobrze pamiętam ten dzień. Żona, 
syn i ja, wakacje, gorący dzień w ogrodzie 
pałacu w Kurozwękach, oczekiwanie na 
zaprzęgnięty do traktora wóz drabiniasty, 
który miał nas zawieźć do stada pasących 
się nieopodal bizonów. Synek, wówczas 
niespełna dwulatek, biegający radośnie 
z miejsca na miejsce, śmiejący się głosem, 
oczami, całym ciałem. Błękitne niebo, kil-
ka chmur, przyjemny podmuch wiatru. 
Telefon, mama. „Babcia umarła.”
 Akurat dziś wieczorem, zupełnym 
przypadkiem nocuję w pokoju, w którym 
spędziła dużą część ostatnich lat swoje-
go życia. Utuliwszy synka do snu, gdy 
słychać jeszcze telewizor i głosy rozmów 
zza ściany, zapalam świeczkę, składam 
pokłon Buddzie, Dharmie i Sandze, sia-
dam i obserwuję swój oddech. Czekam 
– jak szklanka świeżo wyciśniętego soku, 
aż miąższ codziennych spraw opadnie 
powoli na dno i osiądzie w delikatnym 
drżeniu. I patrzę głęboko w siebie.
 Skąd się wziąłem? Kim jestem? 
Skąd pochodzę?
 Czy pojawiłem się na tym świecie 
dopiero wtedy, gdy wyjęto mnie z łona 
mojej mamy? Nie, przecież byłem tu 
wcześniej, od co najmniej 9 miesięcy. 
 Czy powstałem wtedy, gdy plemnik 
mojego taty wniknął w komórkę jajo-
wą mojej mamy? Też nie, ten plemnik 
istniał w moim tacie już wcześniej, 
podobnie komórka jajowa w mamie; 
a więc po części istniałem już w każ-

dym z moich rodziców jeszcze zanim 
powstało to ciało, które wciąż odru-
chowo nazywam „mną”.
 A to oznacza jednocześnie, że tak 
jak ja istniałem w mamie i tacie, tak oni 
istnieją we mnie. Bez nich nie byłoby 

mnie. Połowa mojego DNA pochodzi od 
każdego z nich. Jestem ich bezpośrednią 
kontynuacją. Nie jesteśmy całkowicie 
rozłącznymi, oddzielnymi istotami, choć 
jesteśmy przecież jednocześnie osobny-
mi ludźmi, indywidualnymi jednostkami, 
każde z własnym ciałem i umysłem.
 Ale to znaczy również, że jak moi 
rodzice żyją we mnie, tak ich rodzice 
żyją w nich samych. I we mnie też. Bez 
mojej babci nie byłoby mnie. Moja bab-
cia wciąż we mnie żyje, tak jak ja żyłem 
w niej nawet wtedy, gdy moja mama nie 
przejawiła się jeszcze jako indywidualna 
osoba, ze swoim ciałem i umysłem.
 Wdech. 
 Wiem, że robię wdech.
 Wydech. 
 Wiem, że robię wydech. Czuję spokój.
 Wdech.

 Wydech. 
 Widzę moich rodziców obecnych 
w każdej komórce mojego ciała.
 Wdech. 
 Wydech. 
 Widzę moje babcie i moich dziad-

ków w każdej komórce mojego ciała. 
 Wdech.
 Babciu, proszę cię, zapraszam cie-
bie żyjącą we mnie, byś usiadła i oddy-
chała wraz ze mną. 
 Wydech. 
 Babcia i wnuk radują się wspólnym 
oddechem. 
 Wdech.
 Uśmiecham się, a babcia we mnie 
uśmiecha się razem ze mną. Uśmiechamy 
się razem w spokoju i radości, my dwoje 
oraz moi rodzice i wszystkie_cy przod-
kinie_owie, które_rzy żyją we mnie i są 
obecne_i w każdej komórce mojego ciała.
 Wydech.
 Moja babcia umarła 2 lata temu. 
Moja babcia żyje we mnie i uśmiecha 
się, gdy ja się uśmiecham. 
 Uśmiecham się.

Brama Torii – dosłownie „miejsce dla ptaków”, brama prowadząca 
do świętych miejsc shintō.
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Zgroza
nagłych cisz

tekst: Monika Chmielewska

Turpizm jako cecha estetyczna (jej na-
zwa wywodzi się od łacińskiego słowa 
turpis – brzydki) był ważnym składni-
kiem światopoglądu pokolenia literac-
kiego ‘56. Wyrażał się ona spostrzega-
niem i eksponowaniem „brzydkiego” 
aspektu rzeczywistości, antyestetycz-
nego w odniesieniu do wcześniejszych 
konwencji, stanowiącego bunt wobec 
opisywania socrealistycznej idylli panu-
jącej w kraju. Turpiści w dużej mierze 
zafascynowani byli średniowiecznym 
danse macabre i barokową vanitas.
 Naczelnymi reprezentantami turpi-
zmu w Polsce byli Stanisław Grocho-
wiak, Bolesław Leśmian, kontynuato-
rami zaś Andrzej Bursa, Ernest Bryll 
i Rafał Wojaczek. Elementy turpizmu 
znajdziemy w poezji Mirona Biało-
szewskiego, Tadeusza Różewicza, Zbi-
gniewa Herberta. 
 Stanisław Grochowiak przekony-
wał, że poezja nie może uciekać przed 
brzydotą, jeżeli chce być prawdziwa 
w mówieniu o ludzkiej egzystencji, ale 
należy pamiętać także, że poza cier-
pieniem, bólem, chorobą, śmiercią jest 
także piękno świata, zaznaczane jedy-
nie, jako świadectwo kruchości. Na-
wet kiedy poezja opisuje rozkładające 
się ciało, nie przestaje być sztuką. Tu 
ukłon do poetów baroku.
 Poeci pisali o śmierci dosłownie, 
nie nadawali jej pięknych epitetów, nie 
ubierali w wymyślne metafory. Z same-

go założenia turpizmu śmierć 

miała być tak, jaka jest, fi zyczna, czę-
sto połączona z cierpieniem.
 Śmierć u turpistów jest literalna, 
ma wiele twarzy. Jaki bohater taka 
śmierć, bo każdy z nich umiera inaczej, 
umiera „śmiercią własną” (B. Leśmian, 
Ubóstwo).Mamy śmierć, która stanowi 
granicę, jak u Leśmiana przejście przez 
mur, śmierć groteskową i absurdalną.
 Wydawać by się mogło, że śmierć 
u turpistów jest tylko fi zycznym ak-
tem, przemianą form życia, zakończe-
niem ziemskiego etapu. Nie, jest to ra-
czej pewne doświadczenie człowieka. 
Z drugiej jednak strony jest okrutna, 
zupełnie obca człowiekowi i wykracza 
poza jego rozumienie. Poezja w tym 
przypadku, zdaje się, jest tylko próbą 
poznania i pokazania.
 W niebie Leśmiana nie ma nic, 
„…nic tylko płacz i żal, i mrok, i nie-
świadomość, i zatrata”,  „Nicość roz-
ścierwiona od padołów aż do wyżyn”. 
 „I była zgroza nagłych cisz. I była 
próżnia w całym niebie!“ (B. Leśmian, 
Dziewczyna).
 Śmierć jest bezsensowna, bo sen-
sowne może być tylko coś, co istnieje. 
Śmierć to próżnia i nicość. „Czemuż tak 
patrzysz w otchłań bezczasu – (…) / (…) 
las pokochaj!Nic nie ma prócz lasu”.
 Chrześcijańskim aspektem śmierci u 
Leśmiana są wiążące się z nią otwarte 
drzwi do wieczności, które niestety już 
w chwili śmierci wyrywają człowieka 
ze wszystkiego, co związane z bliskimi. 

Nie ma niczego radosnego w umiera-
niu, bo przejście z życia ziemskiego do 
nicości nie jest rajem….
 Grochowiak odarł śmierć z jej „woalu 
piękności”, zostawił same kości. Ukazu-
je ją środkami groteski, co sprawia, że 
śmierć staje bardziej przystępna, ale za-
razem odpychająca, straszna, brzydka – 
„totalnie” fi zyczna.  Grochowiak w opisy-
waniu śmierci upatrywał prawdę o życiu.
 Jak u Leśmiana śmierć jest momen-
tem przejścia, tak u Grochowiaka jest 
końcem. W pewnym sensie ściąga na 
ziemię tę patetyczną, poetycką wizję 
śmierci, jako smutną, co prawda, ale 
dającą nadzieję na cudowne „życie 
po”. Ubrana w zwiewne szaty,lub ha-
bit, dzierżącą w szkielecim ręku kosę. 
Ten ostatni element kojarzy się już 
raczej z wizją  Grochowiaka, którego 
śmierć jest taka, jaka jest, taka, jaką 
widzimy, a o której boimy się nawet 
pomyśleć. Jest prosta, zwykła i ohyd-
na, jak brzydkie jest ciało zmarłego 
człowieka. Nie ma w niej nic z piękna 
i poezji, kimkolwiek jest umierający, 
w jakichkolwiek okolicznościach traci 
swe życie, umiera – kończy życie. 
 Estetyka brzydoty, groteskowa defor-
macja przedstawianego świata, dekom-
pozycja języka, przedstawianie zwyczaj-
ności, ułomności, potoczności, wszelkiego 
rodzaju nieofi cjalności i prywatności to 
część światopoglądu artystycznego tur-
pistów, na którego czele znajdowały się 
tematy śmierci i umierania.

Upadł ci jej koniec nosa,

Z oczu płynie krwawa rosa (...)

Nie było warg  u jej gęby...     

Rozmowa mistrza Polikarpa ze Śmiercią (początek XV w.)
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Ileż się pani musiała 
nacierpieć, że
Ma pani taką białą twarz...
Że kiedy pani leży, 
włosy jej są jak druty,
A smutek wisi na uszach 
i brwiach.

Ileż się pani musiała 
nachodzić, że
Ma pani taką białą twarz...
Że kiedy pani tak leży 
z podeszwami na wprost,
Sinieje gwasz.

A ja tu sterczę – kukła – 
a ja tu sterczę – kukła,
I utrwalam to wszystko 
dla sławy.
Och, jakże strasznie ta żyła 
jest wypukła,
Ta gruba gruba żyła nad – 
skrzywionymi brwiami!

Ileż się pani musiała 
nakrzyczeć, że
Umarła pani tak cicho. 
Tak słabo jak kura,
Że nie błysnął ani jeden – 
ani najdalszy – grzmot,
I rozpłynęła się 
w kałużach chmura.

Portretowanie 
umarłej

Stanisław Grochowiak

Żałoba – Stavanger, foto: Ela Korolczuk 



 Przyszła na świat 21 stycznia 
1921 roku w Wilnie jako Marija Birutė 
Alseikaitė. Ojciec, Danielius Alseika 
(1881-1936), był lekarzem wykształ-
conym na estońskim uniwersytecie 
w Tartu. Chyba jeszcze bardziej cie-
kawą postacią była matka, Weronika 
Janulaitytė-Alseikienė (1883-1971). 
W 1908 roku obroniła ona doktorat na 
Uniwersytecie Berlińskim, a potem zo-
stała pierwszą litewską okulistką. Wraz 
z mężem założyła szpital w Wilnie. Jej 
braćmi byli Pranciškus (1874-1952) 
i Augustinas (1878-1950)  Janulaitis, 
ksiądz katolicki i litewski działacz naro-
dowy oraz prawnik, historyk literatury, 
członek Litewskiej Partii Socjaldemokra-
tycznej oraz dyrektor w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych. Julija Janulaitytė 
– Biliūnienė Matjošaitienė, ich siostra, 
stomatolożka, należałado Litewskiej 
Partii Socjaldemokratycznej. Krewne 
Mariji były więc kobietami aktywnymi 
na niwie publicznej. Jej starszym bra-
tem był Vytautas Kazimieras Alseika 
(1912-2002), późniejszy litewsko-ame-
rykański dziennikarz i prawnik. 
 Marija urodziła się w samym apo-
geum polsko-litewskiego sporu o Wil-
no. W 1920 roku miał miejsce tzw. 
„bunt Żeligowskiego”, którego oddzia-
ły wkroczyły do miasta. Proklamowano 
wtedy powstanie tzw. Litwy Środko-
wej, którą w 1922 roku włączono do 
Polski. Rodzina Mariji w owym czasie 
zajmowała stanowisko opozycyjne w 
stosunku do nowych władz. Trzeba 
zaznaczyć, że w owym czasie Litwini 
stanowili zdecydowaną mniejszość 

mieszkańców miasta (2,09% 

według spisu z końca grudnia 1916 
roku). Najwięcej było tam Polaków 
(53,67%) i Żydów (41,45%). W 1931 
roku Weronika wraz z dziećmi zamiesz-
kała w Kownie, faktycznej stolicy Litwy, 
zaś Danjelus pozostał w Wilnie, aby 
walczyć z Polakami. Siedem lat później 
Marija rozpoczęła studia na kowień-
skim Uniwersytecie im. Witolda Wiel-
kiego. Potem przeniosła się na Uniwer-
sytet Wileński, gdzie pobierała nauki 
z zakresu archeologii, językoznaw-
stwa, etnologii, folkloru i literatury. Już 
wtedy zaczęła interesować się dawny-
mi litewskimi zwyczajami funeralnymi. 
Napisała pracę magisterską na temat 
„Rodzaje pochówków na terenie Litwy 
w epoce żelaza”. 
 Nie dane było jej jednak kontynu-
ować kariery naukowej w ojczyźnie. 
W 1939 roku wybuchła II wojna świa-
towa, która zmiotła z powierzchni 
ziemi cały dotychczasowy świat mło-
dej uczonej i jej rodziny. Po inwazji 
niemieckiej Marija wróciła do Wilna, 
gdzie od uchodźców z Białorusi ze-
brała około 5000 pieśni. W 1941 roku 
wzięła udział w litewskim powstaniu 
czerwcowym, skierowanym przeciw-
ko radzieckim władzom okupacyjnym.  
Rozpoczęły się egzekucje, aresztowa-
nia i deportacje. Marija ukrywała się 
w lasach niedaleko Pożajścia. Jej mat-
ka zawsze miała przy sobie truciznę – 
nie chciała zostać pojmana żywcem. 
W owym czasie „zniknęło” 25 człon-
ków ich rodziny. Kolejnym miejscem, 
do którego uciekła Marija, było Kow-
no. W 1941 roku jej mężem został 
architekt Jurgis Gimbutas, z którym 

miała trzy córki: Danu-
té (ur. 1942) , Živilé 
(ur. 1947) i Rasę (ur. 
1954). 22 czerw-
ca 1941 roku 
III Rzesza Nie-
miecka najechała  
Związek Socjali-
stycznych Repu-
blik Radzieckich. 
 Młodym ro-
dzicom dodatko-
wych zmartwień 
dostarczało to, 
że maleńka Da-
nuté miała alergię 
na mleko matki. 
Dwa lata po jej na-
rodzinach Marija wraz 
z mężem musiała ucie-
kać przed Sowietami do 
Wiednia, a następnie do Inns-
brucku w Austrii, gdzie Jurgis 
pracował w fabryce, zbombardo-
wanej potem przez aliantów.  Wojska 
radzieckie wkroczyły do tego kraju 
w kwietniu 1945 roku. Rodzina Gimbu-
tas uciekła do Niemiec rowerem przez 
góry. Najpierw zatrzymali się na farmie, 
a później zamieszkali w Tybindze. Rok 
później doktoryzowała się z archeologii 
na tamtejszym Uniwersytecie Eberhar-
da Karola. Tytuł jej pracy doktorskiej 
brzmiał Die Bestattung in Litauen in der 
vorgeschichtlichen Zeit (Prehistoryczne 
rytuały pogrzebowe na Litwie). W 1947 
roku wraz z rodziną wyemigrowała do 
Stanów Zjednoczonych. Od 1950 roku 
wykładała na Uniwersytecie Harvarda, 
a potem na Uniwersytecie Kalifornij-

przodkini

Marija Gimbutas Marija Gimbutas 

Dorobek twórczy Starej Europy nie uległ zatraceniu. Symbole te, mimo przekształcenia, ogromnie wzbogaciły europejską du-
szę. Historia zachodniej cywilizacji zaczyna się wraz z kulturą grecką i rzadko kiedy zadajemy sobie pytanie, co poprzedzało jej 
zaranie. Cywilizacja europejska nie zrodziła się w ciągu kilku wieków, jej korzenie sięgają głębiej – sześć tysięcy lat wstecz. To 
znaczy, że ślady mitów i artystycznych koncepcji Starej Europy, istniejącej między siódmym a czwartym tysiącleciem p.n.e., 
przeniesione zostały to współczesnego zachodniego świata i stały się częścią jego kulturowego dziedzictwa.

Znaki 
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Marija Gimbutas Marija Gimbutas

skim. 
W 1960 

roku brała udział 
w Kongresie Orientalistycznym w Mo-
skwie. Na dwa dni pojechała do Wilna, 
gdzie po raz pierwszy od 16 lat spotka-
ła się z matką. Po powrocie na uczel-
nię oskarżono ją o to, że jest rosyjskim 
szpiegiem. Trzy lata później otrzymała 
tam stanowisko profesora.
 W 1956 roku w Filadelfi i po raz 
pierwszy przedstawiła tzw. „teorię 
kurhanową”, która uczyniła ją sławną. 
Teoria ta była związana z rozwojem 
i rozprzestrzenieniem się ludności pra-

indoeuropejskiej. Świa-
dectwem tego miały być 

kurhany oraz zmiany 
językowe. W latach 
1967-1980 prowa-
dziła wykopaliska 
w Europie (m.in. 
w Macedonii i by-
łej Jugosławii), 
podczas których 
natrafi ła na liczne 
artefakty z neoli-
tu. Wyniki swoich 
prac opublikowała 
w 1974 roku w kla-
sycznej dziś pracy 

zatytułowanej The 
Gods and Goddesses 

of Old Europe (Boginie 
i bogowie Starej Europy). 

Potem pojawiły się jesz-
cze: The Language of the 

Goddess (Język Bogini) (1989) 
i The Civilization of the Goddess: 

The World of Old Europe (Cywilizacja 
Bogini. Świat Starej Europy)  (1991). 
Gimbutas była zwolenniczką tezy 
o tzw. „cywilizacji Starej Europy”, gy-
nocentrycznej i skupiającej się wokół 
kultu Wielkiej Bogini, personifi kacji sił 
natury i transformatorki śmierci w ży-
cie. Cywilizację tę tworzyły społeczno-
ści pokojowo nastawionych rolników. 
Obowiązywał tam matryfokalny i ma-
trylinearny system społeczny, w którym 
kobiety były przywódczyniami klanów 
i królowymi-kapłankami (wspierany-
mi być może przez braci lub wujów). 
Do zajęć mężczyzn należały myślistwo 
i budownictwo. Rozdzielność ról płcio-
wych nie prowadziła jednak do hierar-

chizacji i dominacji. Gimbutas pisała 
o tym tak: 
 W Starej Europie mit nie pola-
ryzował rzeczywistości na męską 
i żeńską, jak miało to miejsce wśród 
Indoeuropejczyków i wielu innych lu-
dów nomadycznych czy pastersko-ste-
powych. Obie zasady przejawiały się 
obok siebie. Męska boskość, w postaci 
młodego mężczyzny lub samca, zda-
je się afi rmować wzmagającą się moc 
kreatywnej i aktywnej kobiecości. Żad-
na z nich nie jest podporządkowana 
drugiej, a dopełniając się wzajemnie, 
podwajają swą siłę.
 Owe społeczności, zdaniem ba-
daczki, cechowały także mocno roz-
winięta architektura i sztuka. Według 
Gimbutas istniało sześć odmian tej cy-
wilizacji: egejsko-bałkańska, adriatyc-
ka, naddunajska, wschodniobałkańska 
i mołdawsko-ukraińska.  Wyznawcy 
Bogini mieli zamieszkiwać najpiękniej-
sze części Europy w harmonii z naturą 
oraz w przekonaniu, że wszyscy ludzie 
są równi za życia i po śmierci. Sama 
Gimbutas mawiała, że był „to rodzaj 
komunizmu w najlepszym znaczeniu 
tego słowa”. Około III tysiąclecia tzw. 
p.n.e. owe zogniskowane wokół ko-
biecości cywilizacje zostały pokonane 
przez wojowniczych indoeuropejskich 
koczowników z północnego Kaukazu 
i stepowych terenów Rosji i Ukrainy. 
 Zetknęły się dwa zupełnie od-
mienne systemy mitycznych wyobra-
żeń. Symbole reprezentujące męskość 
zastąpiły wyobrażenia Starej Europy. 
Niektóre stare elementy stopiły się 
z indoeuropejskimi, współtworząc 
nowy system symbolicznych wyobra-
żeń, ale zarazem zatracając swoje pier-
wotne znaczenie. Jeszcze inne sym-
bole trwały dalej, niejako równolegle, 
wprowadzając chaos do pierwotnej 
harmonii. I tak, gubiąc coś i dodając, 
rozwijały się nowe kompleksy 

przodkini

spoza czasu
tekst: Sebastian Kotlarz

Podobizna Mariji Gimbutas na tablicy 
pamiątkowej w Kownie, przy ulicy 
Mickiewicza

źródło: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Gimbutas.jpg
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symboliczne, które najlepiej odzwier-
ciedlone zostały w greckiej mitologii.
 Głównymi cechami najeźdźców 
miały być: słabo rozwinięte rolnictwo, 
wysoko rozwinięta hodowla koni, pa-
triarchalna struktura społeczna i pa-
trylinearny system dziedziczenia, silna 
agresja i dobrze rozwinięta produkcja 
broni. Ich wierzenia skupiały się wo-
kół trójcy bóstw męskich: boga nie-
bios, boga podziemi i boga piorunów. 
Boginie odgrywały podrzędną rolę. 
Gimbutas rozwinęła nową interdy-
scyplinarną dziedzinę badań, zwaną 
archeomitologią, za pomocą której 
starała się zrekonstruować system 
wierzeń neolitycznych. 
 W cywilizacji staroeuropejskiej 
główną rolę odgrywały boginie lub 
jedna Bogini, objawiająca się pod 
wieloma postaciami. Mieszkanki_ńcy 
Starej Europy były_li zafascynowa-
ne_i cyklicznością życia i śmierci oraz 
ich związkami z kobiecością. Kobie-
ce ciało symbolizowało wszechświat 
jako źródło życia i śmierci zawierającej 
w sobie zaczyn ponownych narodzin. 
Miało ono być wzorem dla neolitycz-
nych budowli sakralnych (np. irlandz-
kie grobowce megalityczne). Komora 
grobowa byłaby łonem Bogini – miej-
scem narodzin i śmierci. Z początku 
Gimbutas uważała, że staroeuropej-
ski panteon składał się z kilku bóstw. 
W wydanej w 1987 roku Encyklopedii 
religii (pod redakcją Mircei Eliadego) 
napisała, że było ich ponad dziesięć. 
Potem, pod wpływem feministyczne-
go ruchu duchowego, coraz częściej 
dawała wyraz przekonaniu, że czczono 
jedną Boginię.
 Najstarszymi bóstwami o paleoli-
tycznym pochodzeniu miały być „Ptasia 
Bogini” (przedstawiano ją w paleolicie 
w postaci fi gurek ptaków wodnych, ja-
kie znamy z terenów dzisiejszej Ukrainy) 
i „Wężowa Bogini”. Z początku Gimbu-
tas widziała w nich dwie emanacje jed-
nej Bogini Matki, działającej we wszech-
świecie. Potem doszła do wniosku, że 
są to dwie odrębne boginie o odmien-
nych polach działania. „Ptasia Bogini” 
to dawczyni życia, bogactwa, żywności 

oraz tkaczka ludzkiego losu. 

Na myśl przychodzą tutaj chociażby 
greckie Mojry lub rzymskie Parki, bogi-
nie losu i przeznaczenia: Lachesis lub 
Decima, Kloto (z gr. prządka) lub Nona 
i Atropos lub Morta. Ptasia Bogini miała 
związek z wodami, bagnami i niebiosa-
mi. Przedstawiano ją jako istotę o kobie-
cych piersiach, wystających pośladkach, 
skrzydłach, długą szyją i ptasim (bądź 
wąskim) nosem. Malowano ją także 
jako kaczkę lub innego ptaka wodnego. 
Jej symbolami były meandry, równoległe 
linie, litery V, cyfra 3 lub fale, a świętym 
zwierzęciem – baran.
 Pole działania „Wężowej Bogini” 
stanowiły płodność i opieka nad ro-
dziną. Być może była także bóstwem 
regeneracji. Wiązano ją ze słońcem 
i księżycem. Przedstawiano ją jako 
istotę o wężowych dłoniach i stopach, 
która nosi na głowie wężową koronę, 
symbol mądrości. Jej symbole to spirale 
i wężowe zwoje. Według Gimbutas obu 
boginiom oddawano cześć w kulturach 
kreteńskiej i minojskiej, dzięki którym 
ich kult przetrwał w starożytnej Grecji 
pod postacią kultu Ateny (jej ptakiem 
była sowa) lub Hery, pani niebios.
 Z paleolitu wywodziła się również 
Bogini Matka, którą czczono pod po-
stacią łani jako matkę wszechświata. 
Spokrewnione z nią lub tożsame były: 
Bogini Narodzin, Bogini Regeneracji, 
Biała Pani i Ciężarna Bogini. Pierwszą 
z nich, będącą również boginią śmierci, 
przedstawiano pod postacią drapież-
nego lub padlinożernego ptaka. Koja-
rzono ją z wizerunkami pochw, labiryn-
tów, pępowiny i podwójnych toporów 
symbolizujących życie. Wyobrażano ją 
sobie pod postacią łani lub żaby. Pod 
tym samym wizerunkiem miała wystę-
pować także Bogini Regeneracji, którą 
przedstawiano również jako rybę, jeża, 
pszczołę, motyla, kobietę-rybę, kobie-
tę-jeża lub bycze głowy. Twarz Białej 
Pani, kobiety z rękoma złożonymi na 
piersiach i złączonymi nogami,  zakry-
wała maska,a łono było silnie wyekspo-
nowane. Jej wyobrażenia sporządzano 
z kości lub z podobnych materiałów 
i wkładano do grobów. Macierzyński 
aspekt Bogini Matki materializował się 
pod postacią fi gurek kobiet niosących 
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przodkini

dziecko, garbatych kobiet, kobiet z no-
sidełkami, kobiet w maskach niedźwie-
dzi, niedźwiedzi lub innych zwierząt 
z małymi. Do tej pory mało naświetlo-
ny jest jej związek z psami. Marija Gim-
butas uważała, że pozostałością tego 
kultu był kult greckiej bogini Hekate, 
którą często przedstawiano w otocze-
niu psów.
 Ciężarna Bogini była nazywana 
przez Gimbutas także Matką Ziemią. 
W społeczeństwach rolniczych uosabia-
ła ona życiodajną siłę ziemi. Podobnie 
jak Bogini Matka, była zarówno matką 
żywych i umarłych. Z czasem miała wy-
stępować pod postacią diady matka-
córka (np. Demeter-Kora/Persefona), 
z których jedna reprezentowała lato, 
a druga – zimę. Przedstawiano ją pod 
postacią kobiety z rękami złożonymi 
na wydatnym brzuchu. Jej symbole to 
romb z punktem w środku, dwa rom-
by, trójkąty, podwójne lub poczwórne 
linie i węże. Świętym zwierzęciem tej 
bogini była świnia.
 Mieszkanki_ńcy Starej Europy czcili 
dwóch bogów płci męskiej: „Smutne-
go Boga” i „Mężczyznę z Pastorałem”. 
Ten pierwszy ukazuje się nam jako sie-
dzący mężczyzna z rękami złożonymi 
na kolanach lub przyciśniętymi do 
twarzy. Czasem jest otoczony przez 
kobiety, które Gimbutas interpretowa-
ła jako „boginie żniw”. „Smutny Bóg” 
symbolizuje śmierć, zamierającą we-
getację.  „Mężczyzna z pastorałem” 
jest duchem puszczy oraz opiekunem 
zwierząt i myśliwych.  Jego wizerunki 
występują głównie na obszarze nad-
dunajskiej kultury Tisza. Z początku 
Gimbutas przypisywała pierwiastko-
wi męskiemu znacznie większą rolę 
w panteonie staroeuropejskim. „Bóg 
Roku” miał być bóstwem wegetacji 
równym swej partnerce. Wyobrażano 
go sobie pod postacią mężczyzny-ko-
zła, mężczyzny-byka lub postaci ityfal-
licznej. Jego symbolami były grzyby, 
fallusy i formy cylindryczne. W owym 
okresie uczona kojarzyła z nim postaci 
dzieci, które miały symbolizować ży-
cie wieczne.
 Jej hipotezy spotkały się z entu-
zjastycznym przyjęciem ze strony śro-

dowisk feministycznych i związanych 
z ruchem wicca. Do prac Gimbutas na-
wiązuje m.in. teolożka feministyczna 
Rosemary Radford Ruether, autorka 
książki Goddesses and the Divine Femi-
nine: A Western Religious History (Bo-
ginie i boska kobiecość: historia religii 
zachodnich). Jej admiratorkami są tak-
że współczesne czarownice Starhawk 
i Zsuzsanna Budapeszt. Ma ona także 
swoich przeciwników. Zarzuca się jej 
selektywność w doborze badanych fi -
gurek, arbitralność w przypisywaniu 
im znaczeń oraz brak zainteresowania 
kontekstem opisywanych znalezisk.
 Marija Gimbutas w czerwcu 1993 
roku została uhonorowana tytułem 
doktora honoris causa przez władze 
Uniwersytetu im Witolda Wielkiego 
w Kownie. Zmarła 2 lutego 1994 roku 
w Los Angeles na nowotwór. Spo-
częła na Cmentarzu Pietraszuńskim 
w Kownie przy ulicy …. Gimbutienė 
(nazwanej tak na jej cześć). W 2004 
roku kanadyjska reżyserka Donna Read 
i wspomniana wcześniej Starhawk na-
kręciły o niej fi lm „Signs Out of Time” 
(Znaki spoza czasu).
 Gimbutas wierzyła w to, że czło-
wiek nie jest z natury agresywna_y, 
oraz w to, że jesteśmy w stanie budo-
wać pokojowe społeczeństwa oparte 
na równości i współpracy. Jej prace bu-
dzą i będą budzić kontrowersje, ale jej 
wielkimi zasługami pozostają interdy-
scyplinarność i otwarcie na nowe per-
spektywy. Jej wizja przeszłości może 
stać się dla nas utopią przyszłości, 
z której możemy wiele zaczerpnąć. I to 
jest właśnie znak dla nas.
 Przy pisaniu tego artykułu korzysta-
łem z notki biografi cznej poświęconej 
Gimbutas, umieszczonej na stronie in-
ternetowej „Dziki Gon” (http://dziki-
gon.pl/) oraz artykułu Marzenny Jakub-
czak Natura i Bogini. Ekofeministyczna 
rewizja mitów według Mariji Gimbutas 
(http://www.kulturaihistoria.umcs.lu-
blin.pl/archives/3009) i artykułu Macieja 
Szymkiewicza Od Bachofena do Świętej 
Historii. Archeologia i antropologia wo-
bec koncepcji matriarchatu i Wielkiej 
Bogini (http://www.antropologia.uw.e-
du.pl/AR/ar-04-01.pdf).

Marija Gimbutas w Newgrange, 
Irlandia, wrzesień 1989
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Pussy!
tekst: Lidia Barc

Riot!

Pussy Riot. Foto: Igor Mukhin

Fakt

Zelimchan Jandarbijew, poeta, były pre-
zydent Czeczeńskiej Republiki Iczkeria. 
Zginął 13 lutego 2004 roku w terrory-
stycznym zamachu bombowym, prze-
prowadzonym w Katarze przez dwóch 
agentów rosyjskiej FSB. Agenci, po eks-
tradycji do Rosji, zostali tam powitani 
z pełnym ceremoniałem wojskowym 

należnym bohaterom. Aleksander Li-
twinienko, były podpułkownik KGB/
FSB. Otruty w 2006 roku w Wielkiej 
Brytanii izotopem polonu, podanym w 
herbacie. Zabójca Litwinienki został de-
putowanym do Dumy. Natalia Estemi-
rowa, dziennikarka, działaczka na rzecz 
praw człowieka. Uprowadzona w domu 

w Groznym i zastrzelona. Zleceniodaw-
ca zabójstwa bezpośrednio nadzorował 
śledztwo w sprawie jej śmierci. Ana-
stazja Baburowa, dziennikarka „No-
wej Gaziety”, była współpracowniczką 
anarchistycznej Akcji Autonomicznej. 
Zamordowana w styczniu 2009 roku 
przez dwoje nacjonalistów ze zdelega-

źródło: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a1/Pussy_Riot_by_Igor_Mukhin.jpg



lizowanej organizacji Rosyjska Jedność 
Narodowa. Wreszcie moja bohaterka, 
Anna Politkowska, niezależna rosyj-
ska dziennikarka, pisarka. Zastrzelona 
w windzie w swoim mieszkaniu 7 paź-
dziernika 2006 roku. Nieprzypadko-
wo w dniu urodzin Władimira Putina. 
Wszystkie wymienione osoby znane 
były z krytycznego stosunku do admi-
nistracji prezydenta Putina. Nieofi cjalne 
wyroki śmierci ciążą także na Achme-
dzie Zakajewie i Borysie Bieriezowskim. 
Obaj przebywają na uchodźstwie 
w Londynie.                                 
 Dlatego tak wystraszyłam się kiedy 
zapadł wyrok w sprawie Marii Aliochi-
ny, Nadieżda Tołokonnikowej i Jeka-
teriny Samucewicz, powszechnie zna-
nych jako 3/5 składu rockowej grupy 
Pussy Riot. Zostały skazane na 2 lata 
łagru. Boję się, że stamtąd nie wyjdą. 
Albo wyjdą zmienione. Nie znam swo-
ich możliwości, nie byłam na wojnie 
ani w sytuacji gdy musiałam walczyć 
na śmierć i życie o swoją moralność. 
Ale wyobrażam sobie, że wystarczyło-
by mnie kilka razy zgwałcić, kazać uro-
dzić i zabić na moich oczach dziecko. 
To może się zdarzyć.                                        
 Za co się dostało dziewczynom? 
Piszę o nich „dziewczyny”, ponieważ 
są mi bliskie z tym, co robią, a prze-
cież chodzi o Artystki, którym uchodzi 
więcej niż mnie – odbiorczyni Sztuki. 
Zaśpiewały niepełną wersję „punkowej 
modlitwy”pod tytułem „Bogurodzico, 
przegoń Putina” w świątyni Chrystusa 
Zbawiciela . Uderz w krzyż, a nożyce 
się odezwą. I skrócą cię o głowę, o sza-
cunek, o dobre imię. U nas podobnie 
było z Dodą. W styczniu tego roku Sąd 
Rejonowy dla Warszawy-Mokotowa 
skazał Dodę na 5 000 złotych grzywny 
za obrazę uczuć religijnych. W jednym 
z wywiadów powiedziała, że „bardziej 
wierzy w dinozaury niż w Biblię, bo 
ciężko wierzyć w coś, co spisał jakiś 
napruty winem i palący jakieś zioła”. 
W procesie Dody prokuratura uznała, 
że wypowiedź artystki była prowoka-
cyjna. Co nie ma nic wspólnego z wol-
nością słowa, ponieważ Doda wyszła 
poza zwykłą krytykę. Według sądu 
naruszyła uczucia religijne w sposób 

obiektywny, bo tak to jest odbierane 
„w kręgu kulturowym, z którego się 
ona wywodzi”.                               
 Wywodzę się z tego samego kręgu 
kulturowego, co Doda, ławnicy i pro-
kurator. Nie czuję się obrażona. Czu-
ję się zainspirowana. Do odważnego 
wyrażania swoich poglądów, do walki 
z wszechobecną głupotą, systemem 
sankcjonującym przemoc wobec kobiet, 
dzieci, osób starszych, niepełnospraw-
nych i zwierząt. Chcę być człowiekiem 
w swoim kraju. Tego samego chcę dla 
swoich sióstr w Rosji, Iranie i Nepalu. 
Bogurodzico przegoń Putina, Gowina, 
Hołownię, Pospieszalskiego, Cejrowskie-
go, Tuska, Zanussiego, Terlikowskiego, 
Marka Jurka, arcybiskupa Michalika*.

*Nie wszystkie poglądy wyrażone 
w artykule zgadzają się z podejściem, 
jakie prezentuje kolektyw redakcyjny 
„Trzech Kolorów”.

Nadeżda Tolokonnikova. Foto: Denis Bochkarev

Jekatierina Samucewicz. Foto: Denis Bochkarev

Marija Alochina. Foto: Denis Bochkarev
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Nawahowie to wyjątkowe plemię. Na-
wet dziś ich rezerwat – leżący na terenie 
stanów Arizona, Utah oraz Nowy Meksyk 
– jest największy ze wszystkich w USA, 
równy wielkością terytorium Czech. Pa-
nuje tam największa autonomia, podob-
nie jak  świadomość praw i tożsamości. 
Nawahowie, czyli Naabeehó Dine’é – 
Diné oznacza po prostu ludzi – stworzyli 
wyjątkowy system społeczno-kulturalny, 
na którym mogą śmiało wzorować się 
rozmaitej maści wolnościowcy, poszuku-
jący nowych rozwiązań dla naszej upa-
dłej cywilizacji.
 Obecnie życie Nawaho różni się zde-
cydowanie od życia w ich świecie sprzed 
przybycia białych ludzi. Jednak obyczaje 
Nawaho są nadal pilnie badane i, wciąż 
na nowo odkrywane, inspirują kolejne 
pokolenia. Tu będę opisywać społecz-
no-kulturalne zdobycze Diné z czasów 
sprzed przybycia białych isotot i w skró-
cie opisywać ten czas jako Świat Diné. 

 Świat Diné opiera się na dwóch 
podstawowych wartościach – hózhó 
i k’é. Hózhó to piękno i dobro i najpeł-
niej wyraża się w istocie Zmieniającej 
się Kobiety. Ona sama jest uosobieniem 
Ziemi. Ziemia ze swoją cyklem życia, 
ciągłą przemianą i odradzaniem się to 
zewnętrzny przejaw harmonii, potęgi 
i piękna jakie charakteryzują wnętrze 
Zmieniającej się Kobiety. Owo piękno, 
owa potęga i moc, harmonia i rytm 
życia to uniwersalna siła oraz esencja 
przenikająca wszystko – od kamienia po 
niebo, od człowieka po źdźbło trawy. 
To jest właśnie hózhó. Hózhó Zmienia-
jącej się Kobiety to hózhó każdej cząstki 
istnienia, a Diné niezmiennie dążą do 
hózhó i w hózhó trwają. 
 Drugą wartością, wywodzącą się 
ściśle z ducha hózhó, jest k’é. Z piękna 
i mocy, z harmonii i szacunku, jakim jest 
hózhó, powstają najlepsze i pożądane 
k’é, czyli relacje międzyludzkie. K’é to 
wszystkie relacje, wszystkie związki. Nie 
tylko stosunki panujące wewnątrz rodzi-
ny czy całej grupy rodzin, ale stosunek 
do każdej istoty we wszechświecie. K’é 
to zatem również kodeks postępowania 
i zobowiązań wobec innych Diné, a tak-
że całego otoczenia, środowiska, przy-
rody, kosmosu i wszelkich przejawów 
istnienia. Ideałem k’é była relacja matki 
i dziecka – pełna ciepła, zrozumienia, 
serdeczności i szacunku.                                  
 Zatem Świat Diné zależał od fuzji 
hózhó i k’é. Ideał k’é – relacja matki 
z dzieckiem – wywarł przemożny 
wpływ na kształt stosunków społecz-
nych Nawaho. Zawierał sporo elemen-
tów matriarchatu. Matrylinearne było 

bowiem dziedziczenie, a dziecko za-
wsze należało do rodu matki. Relacja 
z ojcem i jego rodziną posiadała zna-
miona relacji dalszej, powinowactwa. 
Najważniejszy pozostawał ród matki: 
ludzie Nawaho, przedstawiając się, wy-
mieniali najpierw ród, w którym uro-
dzili, czyli właśnie ród matki. Podsta-
wową jednostką społeczności Diné nie 
była jednak taka rodzina, jaką znamy 
z własnego doświadczenia cywilizacyj-
nego. Rodzina Diné była grupą kilku, 
a nawet kilkunastu mniejszych rodzin, 
tworzących skupisko hogan – charak-
terystycznych chat Nawaho. Struktu-
rę rodziny tworzyły_li starsza kobieta 
i jej partner, dalej córki z mężami i swo-
imi dziećmi, a potem pozostali krewni 
starszej kobiety. Przywołuje to na myśl 
strukturę Mosuo. Tego typu rodzina – 
duża, rozłożysta i matrylinearna – łą-
czyła się w skupiska rodów z innymi, 
najczęściej dwoma, trzema, rodzina-
mi, formując tzw. outfi t, zespół rodo-
wy. Na outfi cie świat relacji się jednak 
nie kończył, ponieważ w Świecie Diné  
występowały całe zespoły takich ro-
dów, tworzące razem tzw. grupę lo-
kalną, niczym galaktyki, które łączą się 
w gromady lokalne. Outfi t bądź gru-
pę lokalną formowano w celach ce-
remonialnych, ekonomicznych czy 
też wojennych. Członkostwo w nim 
było płynne, niekoniecznie regularne, 
a władza egalitarna. Egalitarność wła-
dzy wynikała z potężnego nacisku 
Nawaho na autonomię jednostek, na 
wyjątkowy szacunek dla odrębności 
i samoodpowiedzialności poszczegól-
nych Diné. Owo poszanowanie auto-

kolektyw

Sa’ah naaghái 

bik’éh hózhó

tekst: Ewa Bury

Świat Nawaho

W pięknie idę
Z pięknem przede mną idę
Z pięknem poza mną idę
Z pięknem nade mną idę
Z pięknem wokół mnie idę

Znowu nastało piękno
Znowu nastało piękno
Znowu nastało piękno
Znowu nastało piękno

(fragment ceremonialnej 
pieśni Nocnej Drogi)



nomii jednostki było przejawiem k’é 
i hózhó jednocześnie. Osoba stojąca 
na czele grupy – naat’áánii, która_y 
sprawował jednocześnie funkcje przy-
wódcze, nauczycielskie i uzdrowiciel-
skie – nie rządziła_ł nią w naszym poję-
ciu rządzenia. Naat’áánii mogła_mógł 
wyłącznie sugerować rozwiązania, 
przemawiać i przekonywać, pozosta-
jąc przez cały czas w szacunku wo-
bec innych decyzji i zapatrywań, czyli 
realizując hózhó i k’é. Ponadto głos 
mogły_li zabierać wszystkie_cy znaczą-
ce_y członkinie_owie rodu czy outfi tu, 
a zwłaszcza kobiety, wśród których 
kobiety stare, starszyzna kobieca, nie-
rzadko podejmowały decyzje i formu-
łowały plany. Głównym, można rzec, 
zgromadzeniem ustawodawczym  był 
naachid – organizowany co kilka lat, 
trwający od jesieni do wiosny wielki 
wiec wraz z ciągiem ceremonii (na-
achid oznacza dosłownie „gestykulo-
wać dłonią”). Naachid gromadził wiele 
rodów Diné. Przewodziło mu sześciu 
wodzów pokoju i sześciu wodzów 
wojny, reprezentujących poszczególne 
rody. Poruszano podczas niego wszyst-
kie sprawy najważniejsze dla wspólnot, 
od zapewnienia żywności po przedsię-
brane wojny, od zawieranych pokojo-
wych paktów po pozyskanie nowych 
ziem i terenów do wypasu owiec. 
 W Świecie Diné dzieci były naj-
cenniejszym skarbem. Wierzono, że 
przybywają ze świata Świętych Ludzi 
i jeszcze długo po narodzeniu zacho-
wywują cechy Świętych Ludzi, posłu-
gując się ich mową. Dzieci traktowano 
jako jednostki absolutnie samoodpo-
wiedzialne. Nie pomagano im, dopóki 
one same nie zwróciły się do dorosłych 
o pomoc. Wynikało to z szacunku 
do ich odrębności. Od najmłodszych 
lat towarzyszyły dorosłym w ich pra-
cach, najczęściej przy wypasie owiec. 
Gdy dziecko osiągało stosowny wiek, 
otrzymywało na własność jagniątko, 
które miało pielęgnować. Dziecięce ce-
remonie inicjacyjne, takie jak ceremo-
nia Pierwszego Uśmiechu czy wejście 
w świat dorosłych podczas ceremonii 
Nocnej Drogi, uważano za nad wyraz 
istotne i traktowano ze szczególną po-

wagą . Ceremonia kinaaldá, pierwsza 
menstruacja kobiety, dla każdej wspól-
noty była wielkim wydarzeniem. Mło-
de dziewczyny osiągały wtedy ideał 
– stawały się odzwierciedleniem Zmie-
niającej się Kobiety.                             
 O Nawaho i Świecie Diné można 
wiele pisać: o ich pasji – wypasaniu 
owiec, o wyjątkowej sztuce, szyfrantach 
Nawaho podczas II wojny światowej, 
o ich ubiorze z przewagą biżuterii no-
szonej z lubością zarówno przez kobie-
ty, jak i mężczyzn, o nadlee – osobach 
trzeciej płci, o bogactwie ceremonii 

i lęku przed czarami, o sytuacji współ-
czesnej w rezerwacie nękanym plagą 
alkoholizmu i bezrobocia, i wielu wielu 
innych sprawach. Miejmy jednak na-
dzieję, że idea hózhó i k’é odrodzi się 
zarówno u samych Nawaho w rezerwa-
cie, jak i przeniknie do umysłów innych 
ludzkich nacji i plemion. Myślę, że życie 
byłoby piękniejsze i prostsze, gdybyśmy 
żyły_li, jak niegdyś żyły_li Diné. 
 Sa’ah naaghái bik’éh hózhó! („Zgod-
nie z nieustającym odradzaniem się Zie-
mi i wszystkich istot, niech piękno, har-
monia i dobrobyt zapanują wszędzie”).

kolektyw

Medicine Man z narodu Nawaho



ekoeko

tekst: Maria Ela Lewańska

Dom 
bez chemii?

Czy możliwe jest prowadzenie domu 
bez użycia wszechobecnej chemii? Wy-
daje się nam to niemożliwe. Jesteśmy 
tak przyzwyczajone_ni, że najprościej 
i najskuteczniej po prostu kupić śro-
dek myjący, czyszczący, piorący czy 
też dezynfekujący w pobliskim sklepie 
lub supermarkecie, gdzie jest „taniej”, 
że traktujemy to jako jedyne możliwe 
wyjście, bo zapędzeni w codziennych 
obowiązkach nie mamy czasu na chwi-

lę zastanowienia. W jakiś sposób jest 
to „najprostsze” rozwiązanie, gdyż  
bardzo łatwo dostępne, zawsze pod 
ręką. Ale czy to, co „łatwo” dostępne 
i zawsze pod ręką – tak jak słodycze w 
supermarketach wykładane przy kasie 
na wysokości oczu i rąk naszych dzieci – 
jest korzystne dla nas? Na szczęście mo-
żemy znaleźć coraz więcej informacji na 
temat skutków używania chemii orga-
nizmu człowieka i dla przyrody. Wystar-

czy trochę świadomości i decyzja, że 
zdrowie moje, moich dzieci i środowi-
ska, w którym żyjemy, ma znaczenie. 
 Na rynku pojawia się coraz wię-
cej publikacji na temat ekologicznych 
środków czystości. Coraz więcej fi rm 
reklamuje się jako ekologiczne. Zachę-
cam do własnych doświadczeń w tym 
temacie. Ale jeżeli nie dysponujemy 
dostatecznymi środkami fi nansowymi, 
żeby kupować produkty „eko”, może-
my powrócić do metod naszych babć 
i robienia domowych środków czysto-
ści. Przygotowując się do napisania 
tego artykułu, poszukałam w Interne-
cie. Okazuje się, że bardzo wiele osób 
chętnie do dzieli się swoimi odkrycia-
mi, wiedzą przodkiń_ów i własnym 
doświadczeniem.
 Jest to bardzo proste, dostępne 
i tanie.
 Podstawowe produkty to: soda 
oczyszczona (wodorotlenek sodu), 
ocet (winny, owocowy, spirytusowy,  
balsamiczny) lub kwasek cytrynowy,  
boraks, mydło roślinne, sól. A także 
substancje dodatkowe, takie jak: ole-
jek zapachowy, parę kropli alkoholu, 
woda, gliceryna czy wyciąg z pestek 
grejpfruta. I z pomocą tych prostych, 
naturalnych składników możemy we 
własnej kuchni „wyprodukować” 

Domowy ocet jabłkowy
Do słoja typu twist z szerokim otworem 
włożyć pokrojone jabłka, skórki i ogryz-
ki; zalać trzykrotną ilością wody i dodać 
1 łyżeczkę cukru na jedną szklankę wla-
nej wody. Słój przykryć płótnem i po-
zostawić w ciemnym miejscu na około 
4 tygodnie. Po tym czasie przecedzić 
przez kilkakrotnie złożoną gazę, rozlać 
do butelek i szczelnie zakorkować.

Płyn do mycia szyb i luster
Wymieszaj wodę z octem i płynną gli-
ceryną w proporcjach 8:1:1, przelej 
do pojemnika z rozpylaczem. Jeśli po 
umyciu szyb pozostaną smugi, prze-
trzyj okno gazetą.

Pasta do czyszczenia armatury 
i innych delikatnych powierzchni
Połączyć sodę oczyszczoną z odrobiną 
ciepłej wody do uzyskania konsysten-
cji pasty. Pozostawić pastę na godzinę 
w miejscach, gdzie pojawia się brud 
i kamień, po czym spłukać wodą. 
W przypadku silnych zabrudzeń lub dużej 
ilości kamienia, sodę można wymieszać 
z octem, zwiększy to siłę preparatu. 
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wszystko, co jest nam potrzebne, by 
nasz dom lśnił, pachniał i był zdrowy.
 W każdym sklepie dostępny jest 
ocet spirytusowy, natomiast w domu 
łatwo  zrobić ocet jabłkowy.
 Ocet może służyć jako środek de-
zynfekujący – dobry przy myciu lodów-
ki oraz pochłaniający nieprzyjemne za-
pachy – wystarczy wstawić do lodówki 
miseczkę lub inny pojemniczek napeł-
nione octem. 
 Ocet rozpuszcza kamienny osad 
z wody: w czajniku – wlej do czajnika 
wodę ze szklanką octu, zagotuj i po-
zostaw na noc; na bębnie pralki – roz-
twór wody z octem wlej do pojemni-
ka na proszek, nastaw program na 
95 stopni i zrób „puste” pranie. 
 Ocet rozcieńczony wodą nada-
je się do czyszczenia linoleum, paneli 
podłogowych i podłóg ceramicznych, 
kuchennych blatów, kuchenek, a także 
do mycia okien. 
 Woda z octem jabłkowym w pro-
porcji 1:2, z dodatkiem soli usuwa 
kamienny osad – tym płynem polać 
miejsca z osadem, pozostawić na noc, 
a następnie spłukać zimną wodą.
 Sodę oczyszczoną (wodorotlenek 
sodu) można dostać w każdym skle-
pie spożywczym, ale jedynie w małych 
opakowaniach. Ekonomiczniej jest ku-
pić na allegro w opakowaniach 2 lub 
4 kilogramowych w cenie za kilogram 
od 3 do 5 zł.
 Soda rozpuszcza smary, tłuszcze 
i wosk, usuwa trudne plamy, np. ze 
szminki. Neutralizuje przykre zapachy. 
Można nią czyścić dywany – równomier-

nie rozsypać, a w miejsca zaplamione 
wetrzeć, pozostawić na dywanie przez 
całą noc, a rano usunąć odkurzaczem.
 Boraks to biały proszek, a jego che-
miczna nazwa to czteroboran sodo-
wy. Jest to związek boru, występujący 
w przyrodzie w postaci minerału tin-
kalu (boraksu rodzimego). Można go 
nabyć w sklepach z chemią gospodar-
czą, w drogeriach czy przez Internet. 
Jeden kilogram boraksu kosztuje ok. 
10 zł. Zazwyczaj wystarczy go wymie-
szać w odpowiedniej proporcji z wodą, 
by uzyskać pastę lub roztwór, które są 
znakomitym środkiem do mycia i czysz-
czenia różnych powierzchni, do usuwa-
nia plam, pochłaniania nieprzyjemnych 
zapachów, do wybielania, a także jako 
środek przeciw in-
sektom, takim jak: 
mrówki, rybiki, 
pchły, karaluchy, 
osy czy szerszenie.
 Aby otrzymać 
płatki mydlane, 
ścieramy mydło 
roślinne na tarce 
z grubymi oczkami.
 Gdy do płynu 
do mycia naczyń 
z płatków mydla-
nych dosypiemy 
sody oczyszczonej, 
tak aby powstała 
papka, możemy 
nią czyścić miskę 
sedesową, przypa-
lone garnki lub za-
schnięty tłuszcz. 

 Sok z cytryny usuwa kamień z kra-
nów, umywalki, wanny itp., czy też de-
skę do krojenia – polej na kilka godzin 
sokiem, po czym wyszoruj i zmyj wodą.
 Nieoczekiwane zastosowanie ma 
także coca-cola. Wlej trochę coca-co-
li do miski ustępowej na noc, a rano 
wyszoruj szczotką i spłucz wodą. Coca-
cola rozpuszcza dobrze rdzę, wystarczy 
moczenie przez kilka godzin.  
 Zamiast chemicznego płynu do płuka-
nia tkanin z równym powodzeniem moż-
na użyć octu albo sody oczyszczonej.
 Wiele osób sprawdziło, że zamiast 
chemicznych proszków do prania moż-
na używać kasztanów indyjskich. Do-
brze jest wtedy jeszcze wybielić białe 
pranie sodą oczyszczoną.

ekoeko

Płyn do mycia naczyń 
z octu i sody oczyszczonej
2 litry gorącej wody
1 łyżeczka octu
1 łyżeczka sody oczyszczonej
5 g płatków mydlanych
kilka kropli olejku herbacianego.
Składniki dokładnie wymieszać, płyn 
przechowywać w szklanym pojemniku.

Płyn do mycia naczyń 
z octu i soku z cytryny
Pomieszaj ze sobą wodę, ocet spiry-
tusowy i sok z cytryny w proporcjach 
4:1:1, gotuj ok. 10 minut, aż płyn 
zgęstnieje, i przelej do pojemnika.

Płyn do mycia naczyń 
z płatków mydlanych
Rozpuść płatki mydlane w gorącej 
wodzie, biorąc dwa razy tyle wody, 
ile płatków. Gdy roztwór ostygnie, 
dolej tyle płynnej gliceryny, ile wzię-
łaś płatków, oraz dodaj trochę olejku 
zapachowego. Mieszanka powinna 
osiągnąć konsystencję żelu. Przelej ją 
do butelki.
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Napisane w oparciu o własne doświadczenie oraz o:
http://www.yaacool-eko.pl/index.php?article=3116
http://ecowawa.pl/index.php/artykuly/id/10/1404
http://ecowawa.pl/index.php/artykuly/id/10/1442
http://ecowawa.pl/index.php/artykuly/id/10/505
http://pamietnikpanidomu.blox.pl/tagi_b/111789/srodki-czystosci.html
http://dziecisawazne.pl/dom-bez-chemii-cz-3-naturalne-srodki-czystosci/
http://dziecisawazne.pl/dom-bez-chemii-cz-2-ocet-w-sprzataniu-i-gotowaniu/
Reni Jusis, Magda Targosz, Poradnik dla zielonych rodziców, Mamania 2011
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Jak już pisałam w poprzedniej relacji 
o Marii Magdalenie, w czerwcu 2011 
roku współorganizowałam kobiecą 
wyprawę do Langwedocji śladami Ma-
rii Magdaleny, Graala i katarów. Naszą 
bazę wypadową miałyśmy w Font Ro-
meu, w samym sercu Pirenejów. 
 Będąc już w krainie katarów, doje-
chałyśmy krętymi górskimi drogami do 
Ornolac, leżącego w krasowej Dolinie 
Ariège, której wapienne masywy są po-
dziurawione grotami jak szwajcarski ser. 
W dodatku ciągną się one na wielu po-
ziomach całymi kilometrami oraz często 
łączą się ze sobą, jak np. grota Lombri-
ves z grotą Niaux i Sabart, tworząc pod-
ziemny labirynt o długości 39 km! 
 Najpierw z naszym przewodni-
kiem, Christianem, poszłyśmy do grot 
zwanych Kościołami, w których w śre-
dniowieczu katarki_rzy spotykali_ły 
się i odprawiały_li rytuały. Przewod-
nik wprowadził nas w religię katarów, 
opartą na dualizmie pomiędzy duchem 
a materią, Bogiem a Szatanem, Dobrem 
a Złem. Katarrki_zy, które_rzy same_i 
nazywali się po prostu Chrześcijanka-
mi_ami lub Dobrymi Ludźmi, żyły_li w 
ascezie pierwotnego Kościoła, wyrze-
kając się dóbr materialnych oraz relacji 
seksualnych. Do tego ruchu należały_eli 

zarówno arystokratki_ci, jak 

i mieszczanki_ie czy też chłopki_i, któ-
rym nie podobały się rozpasanie i do-
czesna władza ówczesnego Kościoła.
 Weszliśmy do groty, święcąc sobie 
latarkami, wspięliśmy się do jej naj-
wyższego punktu, pod latarnię, czyli 
otwór wpuszczający odrobinę światła 
słonecznego. Miał on kształt katar-
skiego trójkąta; wyraźnie rysowały się 
w nim trzy elementy: głowa, serce 
i ciało, przez które dociera do człowieka 
boskie światło. Tam właśnie zgasiłyśmy 
latarki i przez kwadrans siedzieliśmy 
w ciszy i ciemnościach, pozwalając, by 
ta odrobina światła z zewnątrz dotarła 
do naszych serc, głów i ciał. Potem prze-
szłyśmy do innej części groty, do której 
nie docierał ani jeden promień światła, 
i znowu pozostałyśmy przez kwadrans 
w zupełnej ciszy i ciemnościach, które 
pozwalały na wsłuchanie się w głos 
własnej duszy. O ile wejście do gro-
ty było szerokie i wygodne, to wyjście 
miało formę wąskiej szczeliny, przez 
którą prześwitywało dzienne światło. 
 Po pikniku w plenerze przejecha-
liśmy pod grotę Lombrives, jedną 
z największych w Europie, w której prze-
bywali już ludzie w czasach neolitu. Nie-
stety, nie ma w niej żadnych rysunków 
naskalnych, jak np. w grocie Niaux, ale 
ma dwie potężne komory – „Katedrę”, 

na miotle

Na szlakach

HEREZJI
tekst i foto: Barbara Srebro-Fila

Katarzy



na miotle

o wysokości 100 m, mogącą pomieścić 
w sobie paryską Notre-Dame, oraz „Im-
perium Szatana”, trzy-, czterokrotnie 
większą, do której prowadzi szlak tak 
długi i kręty, że wędruje się nim wie-
le godzin. Najpierw szło się wąskim, 
ciasnym i niskim korytarzem, który na-
gle dochodził do potężnej „Katedry”. 

Ogromne wrażenie robiło podejście pod 
próg, prowadzące na jeden z siedmiu 
poziomów, z pięknymi naciekami skal-
nymi („Mamut”, „Grobowiec Pireny”), 
aż do niewielkiego jeziorka, przy którym 
kończyła się zwykła turystyczna trasa. 
Dalej można już wędrować jedynie ze 
speleolożką_giem, oświetlając sobie 
drogę latarką i spuszczając się w  szyb 
o wysokości 80 metrów, by dotrzeć na 
inne poziomy. Według miejscowych 
przekazów, w czasach krucjaty przeciw 
albigensom za progiem schroniła się 
cała katarska wieś. Ponieważ najeźdźcy 
nie mogli się tam dostać, bo uciekinier-
ki_rzy wciągnęły_li za sobą drabiny, więc 
wejście za próg ... zamurowano, ska-
zując kilkaset osób na śmierć głodową. 
Gdy kilka wieków później odmurowa-
no wejście, znaleziono tam faktycznie 
mnóstwo ludzkich kości, które obecnie 
rozpadają się gdzieś na dnie muzealnych 
magazynów Tuluzy i Albi. 
 Po zwiedzeniu groty Christian miał 
dać koncert średniowiecznych pieśni, 
akompaniując sobie na fl etni Pana. Gdy 
już zeszłyśmy z progu, nagle zgasło 
światło. Okazało się, że na zewnątrz 
była gwałtowna burza, która uszkodziła 
linię energetyczną. Tak więc zostałyśmy 
w zupełnych ciemnościach w ogromnej 
sali „Katedry” im niczym nie rozprasza-
ne, mogłyśmy wysłuchać przejmują-
cych starych pieśni. Gdy już wyszliśmy 
na zewnątrz, było to  jak przejście do 
zupełnie innego świata – po chłodzie 
jaskini przywitał nas pełen wilgoci upał, 
po ciemnościach – ostre światło bły-
skawic, po ciszy – grzmot piorunów... 
Niesamowite doświadczenie, zupełnie 
niemożliwe w czasie zwyczajnego, tu-
rystycznego zwiedzania.
 Następnego poranka znowu ruszy-
łyśmy w kierunku Ornolac. Najpierw 
pojechałyśmy z przewodnikiem na 
płaskowyż Sem, na którym znajduje 
się granitowy „dolmen”. Według na-
ukowców, jest to „tylko” głaz narzuto-
wy, przywleczony tam przez lodowiec, 
lecz radiesteci wyczuwają w tym miej-
scu olbrzymie źródło promieniowania. 
Uważają, że jest to miejsce połączenia 
energii kosmicznej oraz energii telu-
rycznej (Ziemi). Inne podobne miej-

sca, w których byłyśmy w czasie tej 
podróży, to Saint Martin du Canigou 
i Montségur. Dzięki oddziaływaniu tej 
energii, człowiek przechodzi na wyższe 
wibracje, mniej związane z materią, 
a bardziej z duchem. 
 Po pikniku pojechałyśmy pod Mont-
real-de-Sos, górę, na której w średnio-
wieczu wznosił się zamek hrabiów 
z Foix. Niestety, pozostały z niego tylko 
marne ruiny, ale prowadzone w nich od 
2001 roku wykopaliska pozwoliły na 
odkrycie mnóstwa średniowiecznych 
przedmiotów. Górę zakrywała mgła, 
więc podchodziłyśmy gęsiego, bardzo 
ostrożnie, by się nie pogubić, zagląda-
jąc po drodze do Groty Kobiet, w której 
gromadziły się wyznawczynie katary-
zmu. Nagle z tej mgły zaczęły wyłaniać 
się dziwne zwierzęta – okazało się, że 
to muły, którymi zwożony jest na dół 
urobek archeologów. Schodząc z góry, 
zatrzymałyśmy się przy grocie z na-
skalnym rysunkiem, wykonanym ochrą 
i węglem, w którym badacze dopatrują 
się symboliki związanej z Graalem – pa-
teny, włóczni i kielicha. Co do Graala, 
krąży na jego temat mnóstwo legend 
i teorii – według najpiękniejszej był to 
kielich wyrzeźbiony w szmaragdzie, 
który wypadł z trzeciego oka zbunto-
wanego anioła Niosącego Światło, czyli 
Lucyfera, w chwili, gdy rozgniewany 
Bóg strącał go z Nieba. I do tego wła-
śnie kielicha Józef z Arymatei zebrał 
krew Chrystusa po jego ukrzyżowaniu. 
Graal miał więc moc uzdrawiania i liczni 
rycerze arturiańscy ruszyli na jego po-
szukiwanie po tym, gdy kielich ukazał 
się Percewalowi, który nie był w stanie 
sprostać próbie. 
 Ostatnim punktem programu 
z Christianem była wizyta w grocie Be-
tlejem, w której odbywały się katarskie 
inicjacje. Znajduje się w niej wielki głaz 
w formie stołu, na którym Doskona-
łe_li kładły_li chleb i biblię. Christian 
również wyjął z plecaka pół bochen-
ka chleba i umieścił go na ściereczce, 
a obok położył Pismo Święte, otwarte 
na początku Ewangelii św. Jana, jedy-
nej akceptowanej przez katarki_rów. 
Potem ustawił się w pentagramie 
wykutym w ścianie groty, by 
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zademonstrować, jak przebiegała ini-
cjacja do wtóru recytowanej głośno 
modlitwy „Ojcze nasz”. Na koniec sta-
nęłyśmy w kręgu, Christian odłamał 
kawałek chleba i podał dalej boche-
nek. Każda z nas odłamała kawałek 
dla siebie i jadła go w milczeniu. Nigdy 
tak nie przeżywałam aktu komunii, jak 
tego dzielenia się chlebem w grocie. 
 Nasz pobyt w Pirenejach zaczął się 
i zakończył w dwóch miejscach mocy 
– w opactwie Saint Martin du Canigou 
oraz w Montségur. Chociaż nie do końca 
jestem przekonana, że na Montségur ta 
moc jest pozytywna, bo przeżycia moje 
i innych osób zupełnie temu zaprzeczały. 
Gdy tylko dotarłam z parkingu na łąkę, 
na której 16 marca 1244 roku inkwizy-
torzy spalili przeszło 200 katarek_ów, 
obrońców Montségur, łzy zaczęły mi 
płynąć strumieniami po twarzy. Gdy 
byłyśmy na górze, grupka Amerykanek 
odprawiała w ruinach rytuał oczyszcza-
nia tego miejsca ze złej energii – później 

przeprowadziły go również 

dole, na Pré des Crémats. Jednak po zej-
ściu z góry, z kolei moja przyjaciółka jak-
by wrosła w ziemię i nie mogła ruszyć się 
na krok, cała dygocząc.  Tak więc, idąc 
ponownie przez Łąkę Spalonych, unika-
łam wytyczonej  turystycznej dróżki, bo 
pamiętałam, jak źle się na niej czułam, 
więc weszłam w trawy i kwiaty. Chyba 
dobrze zrobiłam, bo tym sposobem 
uniknęłam doświadczenia przyjaciółki.      
 W wiosce Montségur, u podnóża 
góry, znajduje się teraz muzeum katary-
zmu, które robi niesamowite wrażenie. 
Gdy wchodzi się po schodach na górę, 
z jednej strony wiszą kartki z fragmen-
tami pism katarskich, a z drugiej notatki 
z przesłuchań przed Inkwizycją. U szczy-
tu schodów powiewają kartki z zacho-
wanymi nazwiskami katarek_ów, któ-
re_rzy broniły_li twierdzy Montségur. 
Obrona trwała 10 miesięcy. Twierdza 
była nie do zdobycia, lecz obrończy-
niom_com zabrakło w końcu żywności 
i musiały_li się poddać. Wynegocjowały_
li dwutygodniowy rozejm, podczas któ-

rego czterech obrońców wymknęło się 
z fortecy, unosząc ze sobą katarski 
skarb. Co to było? Do dzisiaj trwają spe-
kulacje na ten temat – niektórzy podej-
rzewają, że być może był to legendarny 
Graal, którego, po przywiezieniu go do 
Francji przez templariuszy, przechowy-
wały_li katarki_rzy. I do dzisiaj nie wia-
domo, gdzie ów skarb ukryli. Czy w jed-
nej z licznych grot Doliny Ariège? Czy 
w jakimś zamku? A może uciekli z nim 
gdzieś dalej, do innego kraju?  
 Nasza wyprawa śladami Marii 
Magdaleny, katarów i Graala trwa-
ła zaledwie tydzień, lecz pozostawiła 
w nas trwały ślad i przemieniła każdą 
z nas. W większości ruszyłyśmy w tę 
podróż obarczone ciężkimi przeżycia-
mi, trudnymi decyzjami, lecz miejsca, 
w których byłyśmy, wzmocniły nas, 
zbudowały mocne poczucie kobiecej 
wspólnoty, zmieniły skalę naszych war-
tości i pozwoliły choć na moment zaj-
rzeć w głąb duszy. Była to prawdziwa 
podróż przemienienia.

Grota Betlejem – chleb i biblia
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na miotle

tekst: Agnieszka Kraska na podstawie rytuału 

„Banishing Negativity” Morgan Stardancer

tłumaczenie inwokacji: Ewa Bury

RYTUAŁ 

oczyszczania 

negatywności

W tym rytuale będziemy przywoływać 
Hekate w jej aspekcie Staruchy. Wyko-
nujemy go podczas Nowiu. 
 Przygotuj ołtarz. Umieść na nim 
swoje osobiste święte przedmioty, a tak-
że czarną świecę i czarny kamień (jeśli 
takich nie posiadasz, wystarczy jakakol-
wiek świeca i zwykły kamień) oraz kielich 
z wodą lub winem, kadzidło lub muszlę 
z suszoną szałwią albo inną kadzielnicę 
z oczyszczającymi ziołami.                                   
 Zapal świecę. Unieś ręce do góry 
i wezwij Hekate:

„Hekate, cudowna władczyni,
która rządzisz dniem i nocą,

wołam Ciebie – przybądź
ze swą matczyną pomocą!”

 Zamknij oczy i poczuj obecność 
bogini. Kiedy będziesz wiedziała_ał, 
że jest przy tobie, weź do ręki kamień. 
Zwizualizuj sobie, jak cała mroczna, 
negatywna energia, złość, frustracja, 
smutek, ból, bezsilność i inne ciemne 
emocje, negatywne myśli i przekona-
nia, przeszłość, którą chcesz zostawić 
za sobą, to wszystko co jest już niepo-

trzebne i nie służy, zamieniają się w pa-
smo czarnej, smolistej energii i wpły-
wają do kamienia. Wypowiedz słowa:

„Przemień negatywne myśli, 
ból i słowa wypełnione złością, 
aby me życie stało się znowu

światłością i całością!”

 Otwórz oczy. Ukłoń się, żeby oddać 
cześć Bogini, po czym podnieś kielich
i wypowiedz słowa:

„Hekate, pani Nowiu
dziel, proszę, dziś ze mną

ten święty kielich.
Niech światło twej mocy

oczyści me życie
i niech mnie chroni i broni.

Niech wody twego wiecznego łona
przemienią mnie niosąc świętość.”

 Wypij łyk wody (wina) i zwizualizuj 
je sobie jako energię, która przepływa 
przez ciebie, przemieniając cię, trans-
formując to, co chcesz zmienić. Pozo-
stałą wodę (wino) pozostaw na ołtarzu 
jako dar dla Hekate.                                        

 Zapal kadzidło. Okadź swoje miesz-
kanie, idąc w kierunku zgodnym z ru-
chem wskazówek zegara, poczynając 
od wysuniętego najbardziej na wschód 
rogu. Zajrzyj do każdego pomiesz-
czenia. Podczas okadzania powtarzaj: 
„Niech wszystko, co negatywne, odej-
dzie”. Ponownie stań przed ołtarzem 
i zwizualizuj całe swoje mieszkanie oto-
czone delikatnym, błękitnym światłem.                                         
 Ponieważ pozbywając się negatyw-
ności, stworzyłaś puste miejsce, po-
winnaś_nieneś szybko je czymś wypeł-
nić. Zaproś do swojego domu dobre, 
opiekuńcze duchy, pozytywną energię, 
miłość, radość, obfi tość i wszystko, 
czego pragniesz doświadczać.                                        
 Podziękuj Hekate. Jeśli chcesz, mo-
żesz teraz pomedytować, wizualizo-
wać swoje życie wolne od negatyw-
nych zdarzeń i emocji, pełne miłości, 
bogactwa i szczęścia. 
 Kamień przechowuj na ołtarzu. Kie-
dy poczujesz, że jego czas się dopełnił, 
wynieś go z domu i zakop w ogródku, 
w lesie czy w innym miejscu. Poproś 
Hekate, królową Podziemi, żeby przy-
jęła go jako dar. 

123



124

gędźba

tekst i rysunek: Agnieszka Weseli/Furja

Śmierć. 

Ze zmęczenia

Kiedy budziła się, a tyle już razy wyrywano ją ze snu, niezmienne było tylko jedno: 
inne dobiegało właściwego tylko sobie kresu w zawsze odmiennym miejscu. 
Głód, Nowy Jork, przed lustrem.
Nieodmiennie też musiała, w zbyt krótkim czasie, poznać je, zrozumieć i nauczyć się go w pełni, 
żeby odpowiednio je zakończyć. 
Szpital, morfi na, szybko.
Poznawała je, kiedy wracały. 
Azincourt, gęstwa traw, końskie kopyto.
Niektóre natychmiast, jeśli spotykała je wiele razy. 
Fotel, Gramsh, brak tlenu.
Ale wciąż było to za mało.
Jakiś wirus albo złe duchy, w drodze po pomoc, Sungai Liat.
Wszystkie zmieniały się, z małych rosły, dojrzewały, umierały. 
Dół na mamuta, upływ krwi, jesteście tam?
Miały szansę nauczyć się czegoś na dobre, a tylko ona musiała się wciąż uczyć i nigdy nie mogła mieć dość. 
Ubojnia drobiu, w towarzystwie, głośno.
I zawsze była mała. 
Samotnie, tuż pod falami, wśród planktonu.
Czy w ogóle ktoś o tym pomyślał? 
Magnetyczny skurcz, czarna dziura, nieskończenie.
Czy ktoś pamiętał o niej, czy wszystkie były tak bardzo zajęte tym swoim umieraniem?
Miękki zaułek macicy, niewiadomie, tylko chwila bólu.

Jestem taka zmęczona. Chciałabym już umrzeć.



gędźba
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zielna

Myosotis palustris – niezapominajka błotna – wysokość 15-60 cm, kwitnie V – IX;
Myosotis caespitosa – niezapominajka darniowa – podobna do powyższej;
Myosotis silvatica – niezapominajka leśna – wysokość 20-60 cm, cała miękko owłosiona; kwitnie V - VII
Myosotis alpestris – niezapominajka alpejska – wysokość 5-25 cm, kwiaty ciemne: niebieskie do szafi rowych, kwitnie VI – VIII;
Myosotis stenophylla – niezapominajka smukła – podobna do poprzedniej, ale smuklejsza, wysokość 20-40 cm;
Myosotis versicolor – niezapominajka różnobarwna – wysokość 10-30 cm, kwiaty początkowo żółtawe, później różowawe, 
w końcu błękitne;
Myosotis stricta – niezapominajka piaskowa – wysokość 5-30 cm, kwitnie IV – VI;
Myosotis collina – niezapominajka pagórkowa – podobna do poprzedniej;

Myosotis arvensis – niezapominajka polna – wysokość 15-60 cm, kwitnie IV – IX;
Myosotis sparsifl ora – niezapominajka skąpokwiatowa – wysokość 15-50 cm, kwitnie V – VI.

Odmiany 
niezapominajek 
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...dość strasznej zresztą. Legenda 
bowiem głosi, że rycerz, pragną-
cy wyznać miłość damie swego 
serca, podczas spaceru brzegiem 
rzeki chciał zerwać bukiecik kwia-
tów. Pech sprawił, że niefortunny 
adorator stracił równowagę i runął 
w nurt, a że miał na sobie ciężką 
zbroję – na zachowanie życia nie 
było szans. Tonąc, rzuciwszy bukiet, 
wołał do oblubienicy: „Nie zapomnij 
o mnie”. Oczywiście na pamiątkę 
tego wydarzenia kwiaty zostały na-
zwane „niezapominajkami”. 
 Czy dziewczyna zapomniała – 
tego nie dowiemy się nigdy. W każ-
dym razie niezapominajki na kwiat 
cięty się nie nadają. Stały w wazonie 
krótko, nie dały się ładnie zasuszyć. 
Możliwe, że wspomnienie o niefor-
tunnym adoratorze było tyle warte, 
co wyrzucony szybko bukiet. Ale, jak 
w każdej legendzie, jest i tu okruch 
prawdy – najczęściej spotkamy te 
wdzięczne kwitki w środowisku wil-
gotnym; np. na brzegu strumienia.
 Nie znał wyżej przytoczonej le-
gendy, Linneusz opisując w XVIII wie-
ku tę wdzięczną roślinę dla potrzeb 
swej taksonometrii, bowiem nazwał 
nasza niezapominajkę Myosotis, czyli 

dosłownie – mysie uszko. W więk-
szości jednak języków, europejskich 
i nie tylko, nazwa tej rośliny związana 
jest z pamięcią (niezapominaniem): 
po niemiecku Vergissmeinnicht, po 
duńsku forglem-mig-ej, po holender-
sku vergeet-mij-nietje, po hiszpańsku 
no me olvides, po rosyjsku niezabud-
ki, po angielsku forget-me-not... itd. 
Dlatego też w wielu kulturach nie-
zapominajka jest symbolem trwałej 
pamięci. W dniu 1 lipca Nowofun-
landczycy noszą niezapominajki dla 
upamiętnienia poległych w Bitwie 
nad Sommą w 1916 roku. W 2002 
roku 15 maja został ustanowiony 
Dniem Polskiej Niezapominajki, roz-
poczynając piękną akcję pamiętania 
o otaczającym nas środowisku głów-
nie przyrodniczym, ale nie tylko – 
także ogólnoludzkim. Takie nasze 
krajowe Walentynki, tylko o wiele 
szerszym spektrum oddziaływania.
 Niezapominajkę potrafi ą rozpo-
znać wszystkie_cy. Jej drobniutkie, 
niebieskie kwiatki zdobią w kwietniu 
i maju, a czasem aż do końca sierp-
nia (Myosotis palustris, niezapomi-
najka błotna), wilgotne łąki, brzegi 
wód, mokradła, przydroża, skraje 
lasów na nizinach, górskie łąki Kar-

pat i Karkonoszy (Myosotis alpestris, 
niezapominajka alpejska), piaszczy-
ste pola i murawy (Myosotis stricta, 
niezapominajka piaskowa). Nieza-
pominajką rośnie w strefi e klimatu 
umiarkowanego całego globu. 
 Coraz częściej występuje jako 
roślina hodowlana, wtedy można 
spotkać odmiany o kwiatach różo-
wych, białych, żółtawych i różnych 
odcieniach błękitu. Lubi dużo wilgo-
ci, ale co do gleby i nasłonecznienia 
nie jest wybredna. Wiosną pięknie 
prezentuje się w donicach i wazach. 
Dzięki kontrastowi wielkości i liczeb-
ności kwiatów oraz intensywności 
barwy okazuje się bardzo efektow-
na jako tło lub obwódka (odmiany 
niskie, jak niezapominajka alpejska) 
dla roślin cebulowych. Zazwyczaj 
jednoroczna lub dwuletnia, w sprzy-
jających warunkach lubi się rozsie-
wać tworząc dywany. 
 Nie spotkałam niezapominajki 
w podręcznikach fi toterapii ani zie-
larstwa. Być może powinna się tam 
znaleźć w roli wdzięczniejszego do 
supełka środka poprawiającego 
pamięć. Oczywiście jako nośnik sa-
mych dobrych wspomnień i napraw-
dę ważnych spraw.

Niezapominajki 
tekst i ilustracja: 

Iza-Kasia Zalewska-Kantek

niezapominajki

to są kwiatki z bajki...



zielna



zielna

Kara 
za niewinność

tekst i zdjęcie: 

Izabela Zalewska-Kantek, architektka krajobrazu



...idę wolniutko przed siebie i myśli otulam spokojem,
niczego nie mając na własność –

wiem przecież, że drzewa są moje...

zielna

To słowa piosenki, które przypominają 
mi się niezmiennie, kiedy droga wije się 
pośród starych drzew. Ich konary czule 
pochylają się nad podróżnymi, tworząc 
koronkowe sklepienie. Rytm pni po-
rządkuje rozbiegane myśli. Całość – jak 
gotycka katedra, stworzona przy zgod-
nym współudziale natury i człowieka – 
tej_go, która_y kiedyś posadziła_ł drze-
wa wzdłuż alei, i tej_go, która_y, będąc 
tylko epizodem w ich życiu, zobowiąza-
na_y jest je pielęgnować.
 Tak właśnie, pielęgnować, a nie 
karczować. 
 Drzewa wzdłuż dróg sadzono daw-
niej celem ich... ochrony: przed na-
wiewaniem śniegu, zbytnią operacją 
słoneczną, a także dla  wygody użyt-
kowników, przyjemności podróżowa-
nia. Traktowano je jako punkty orien-
tacji w terenie i jako zaznaczenie etapu 
podróży, skłaniające  do wypoczynku 
i przemyślenia dalszej marszruty. Drze-
wa chroniły, drzewa emanowały ener-
gią potrzebną na drogach i rozstajach 
życia. Stały się nieodłącznym elemen-
tem krajobrazu otwartego. Faktem 
godnym podkreślenia jest to, że kiedy 
na przełomie XVIII i XIX wieku Alexan-
der von Humboldt  po raz pierwszy na-
zwał twór natury „pomnikiem przyro-
dy”, mówił właśnie o drzewie, co dało 
początek kierunkowi konserwatorskie-
mu w ochronie przyrody.
 W XXI wieku, który pędzi na oślep 
i nie zawsze na trzeźwo, drogami 
o nawierzchni w skandalicznym stanie, 
okazało się, że drzewa są przyczyną 
wypadków. Zamiast łożyć na prewen-
cję właściwych przyczyn tragedii, sto-
suje się starotestamentową metodę 
„oko za oko”, usuwając drzewa, które 
zawiniły tym, że... są. Padają ponad 
stuletnie dęby, lipy, kasztanowce, je-
siony, graby i klony. Tożsamość krajo-
brazu kulturowego Pomorza, Warmii, 
Mazur zostaje zubożona, pozbawiona 
niezwykle charakterystycznego i głębo-

ko utrwalonego w naszej świadomości 
elementu – starodrzewnych alei. Jadąc 
drogą o ogołoconych poboczach, kuli-
my się wewnętrznie. To duży dyskom-
fort – przemieszczanie się przez otwar-
tą przestrzeń, bez wyraźnie optycznie 
zaznaczonego toru ruchu. 
 Na wycinkę drzew przydrożnych 
potrzebne są ogromne fundusze. Dla 
przykładu: (posługując się „Obwiesz-
czeniem Ministra Środowiska z dn. 
18 października w sprawie stawek 
opłat za usunięcie drzew i krzewów 
oraz kar za zniszczenie zieleni na rok 
2006”) usunięcie dębu o obwodzie pnia 
200 cm kosztuje 55640,60 zł. JEDNE-
GO!!! A ile już wycięto?! Może lepiej 
wydać te pieniądze na skuteczną edu-
kację, na otwieranie ludziom oczu na 
piękno świata, którego horyzonty nie 
poszerzą się, kiedy przy drodze nie bę-
dzie ani jednego starego drzewa. Łudzę 
się, że rzadziej będą szukali zatracenia 
w prędkości i alkoholu (w 2005 roku, 
jak podaje Komenda Główna Policji, 
192 210 wypadków spowodowali nie-
trzeźwi – Olsztyn liczy 174 500 miesz-
kańców...), że zdejmą nogę z gazu, żeby 
móc rozkoszować się czarem podróży 
aleją otoczoną drzewami, na które pa-
trzyli pradziadowie i podziwiać będą 
wnuki. Na poprawę nawierzchni mogą 
liczyć już tylko niepoprawni optymiści.
 Krzysztof Hołowczyc, piewca pręd-
kości i usuwania drzew, w wywiadzie 
dla „Gazety Olsztyńskiej” z 24 marca 
2006 roku powiedział „oddam drze-
wa za człowieka”. Czemu nie „oddam 
drzewa dla człowieka”, żeby mógł się 
cieszyć z ich urody, mocy i wieku. Rów-
nież jadąc zabytkową aleją.
 Kiedy staniemy pod niebem i unie-
siemy ręce – przypominamy drzewo. 
Z tą różnicą, że to nie drzewa lekcewa-
żą przepisy ruchu drogowego, siadają 
za kierownicą nietrzeźwe i przyspiesza-
ją tam, gdzie należy zwolnić... One nie 
zabijają.
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z kotła

Queer a islam. Alternatywna seksual-
ność w kulturach muzułmańskich,
red. Katarzyna Górak-Sosnowska,
Smak Słowa,
Sopot 2012                                   

Z czym kojarzy się wam kultura islamu? 
Z zasłoniętymi twarzami? Z obrzeza-
niem? Z dominacją mężczyzn i pomia-
taniem kobietami? Z wieszaniem osób 
homoseksualnych? Jakiekolwiek są wa-
sze skojarzenia, mogę was zapewnić 
o dwóch rzeczach: po pierwsze islam 
nie jest monolitem. Po drugie: zaskoczę 
was różnorodnością świata niehetero-
normatywnego w krajach Wschodu.
 Tak samo jak różne kraje, w których 
dominuje katolicyzm, wykazują różne po-
dejście do osób homoseksualnych – wy-
starczy porównać Hiszpanię z instytucją 
małżeństw jednopłciowych oraz Polskę 
z brakiem jakichkolwiek regulacji (oba 
państwa bardzo katolickie) – tak i kraje, 
gdzie główną religią jest wyznanie mu-
zułmańskie, objawiają bardzo różne po-
dejście do tematu społeczności LGBTQ. 
 Musimy też pamiętać, że zachod-
nie kategorie płci, genderu i seksual-
ności są tylko jedną z możliwych inter-
pretacji, a w wielu krajach zza naszej 
wschodniej (dalekiej) granicy istnieją 
kategorie, które nam się nie śniły.
 O tym traktuje bardzo interesująca 
książka Queer a islam. Alternatywna sek-
sualność w kulturach muzułmańskich pod 
redakcją Katarzyny Górak-Sosnowskiej, 

wydana przez Smak Słowa.

 Jako magistra socjologii, wykształ-
cona na gruncie teorii queer oraz za-
patrzona w badania naukowe z USA, 
z pewną dozą nieufności sięgnęłam po 
liczącą sobie 300 stron pozycję doty-
czącą świata nieheteronormatywnego 
ze Wschodu. Spodziewałam się nud-
nych opracowań analiz tekstów tłuma-
czących, jak bardzo niczego w krajach 
wyznających wiarę w Mahometa nie 
można, nie wolno, nie powinno się. 
Zamiast tego dostałam fascynującą 
podróż w nieznane, która poszerzyła 
mój horyzont o przestrzeń, do jakiej 
w żaden inny sposób bym nie dotarła.
 Oczywiście, na studiach zajmowa-
łam się tematami przecięcia tożsamości 
religijnej (również niechrześcijańskiej) 
i orientacji seksualnej (obecną chociaż-
by w fi lmie „A Jihad for Love”), oma-
wialiśmy kwestię feminizmu w islamie, 
mam podstawową wiedzę o tym kręgu 
kulturowym. Ale erudycja zaserwowa-
na przez 16 autorów i autorek artyku-
łów w tym opracowaniu wykracza poza 
standardy i zaprasza nas do przecieka-
wej podróży w głąb bardzo skompliko-
wanego świata, do którego przeciętny 
człowiek, karmiony stereotypami przez 
media, nie ma dostępu.
 Wersety z Koranu, wskazujące 
na potępienie homoseksualności, to 
fragmenty odnoszące się do Sodomy 
i Gomory. Do mieszkańca tej pierwszej, 
Lota, przyszli ukryci aniołowie z posłan-
nictwem. Mężczyźni z Sodomy chcieli, 
by Lot wydał im podróżnych, aby mogli 

dokonać na nich gwałtu. Ostatecznie 
otrzymali córki gospodarza, a na mia-
sto spadają ogień i zniszczenie.
 Owa interpretacja gwałtu stanowi 
centralną oś potępienia homoseksual-
ności – rozumie się ją jako gwałt męż-
czyzn na mężczyznach. Z drugiej stro-
ny daje przestrzeń do reinterpretacji 
– gwałt jest zawsze godny potępienia, 
niezależnie od okoliczności, a gwałt 
jako pogwałcenie praw gościnności – 
szczególnie. W ten sposób stare wersy, 
które od wieków mówią o grzeszności 
miłości między mężczyznami, stają się 
osią tworzenia nowej tożsamości osób 
queer wyznających islam.
 O strategiach queerowania islamu 
można więcej przeczytać w artyku-
le Beaty Kowalskiej. Bardzo ważnym 
aspektem jest zwrócenie też uwagi 
na fakt, że często osoby LGBTQ w kra-
jach muzułmańskich wykluczane są za 
swoją nieheteronormatywność – ucie-
kając zaś za granicę zyskują tolerancję 
w tym względzie, ale zaczynają być 
stygmatyzowane_i jako Arabowie. 
Z jednej opresji przechodzą w kolejną.
 Poza tym w pracy przeczytać moż-
na o tym, w jaki sposób prorocy radzili 
sobie z kupami, dlaczego hermafrody-
tom (chunsa) poświęcono tyle miejsca 
w religii, czy muchannasun i muta-
radżdżuat to dzisiejsi transwestyci, 
skąd wzięli się eunuchowie i dlaczego 
jako kastraci mieli tyle przywilejów. 
Przeczytacie fragmenty romantycz-
nych poematów do młodych chłop-

tekst: Monika Czaplicka

„Piękno nie jest niebiańskie,  

a wino nie jest alegorią”
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ców i dowiecie się, gdzie w Baśniach 
tysiąca i jednej nocy można znaleźć 
lesbijki (i że Ali Baba był gejem). Macie 
szansę dowiedzieć się, że lesbianizm 
to efekt zbierania się w kobiecym 
organizmie pary, która się skrapla, 
a towarzyszące temu ciepła można za-
spokoić tylko zimnem stosunku z inna 
kobietą. Dowiecie się, kim są bissu 
i na czym polega ich androgyniczność, 
dlaczego waria parają się prostytucją 
i edukacją w zakresie HIV/AIDS, jak ho-
moseksualność traktowana jest jako 
narzędzie polityczne i dlaczego mak 
nyah to malezyjski queer. Książka daje 
możliwość zapoznania się z tajnym ję-
zykiem hidźr, a także wyjaśnia, jak to 
możliwe, że Iran, w którym obowią-
zuje bardzo restrykcyjne prawo (kara 
śmierci) w kwestii homoseksualności, 
jest krajem, w którym przeprowadza 
się ogromną ilość operacji korekty 
płci (drugi kraj po Tajlandii), zaś osoby 
trans otrzymują nowy dowód, pasz-
port i świadectwo urodzenia. Bar-
dzo ciekawy artykuł dotyczy sytuacji 
w Turcji, która jedną nogą jest w libe-
ralnej Europie (jeden z czterech krajów 
w regionie niepenalizujący stosunków 
jednopłciowych – obok Izraela, Jor-
danii i Iraku), lecz z drugiej strony 
zezwala na homofobię i nienawiść – 
niewynikające z kanonu religijnego, 
lecz z istniejących ról genderowych. 
A to tylko niektóre z 18 interesujących 
artykułów do przeczytania.
 Książkę polecam tym wszystkim, 
które_rzy nie mają żadnej wiedzy w za-
kresie kultury islamu, jak i tym, które_
rzy orientują się, czym się różni hidżdż 
od imana. Nie trzeba mieć wiedzy so-
cjologicznej ani znać się na orientali-
styce, żeby wyruszyć w podróż od an-
tyku do współczesności, od wschodu 
do zachodu, od bardzo konserwatyw-
nych do liberalnych kultur. Choć dawka 
wiedzy jest duża, a treść jest podana 
w sposób dość naukowy, myślę, że oso-
by nieparające się na co dzień orienta-
listyką czy naukami humanistycznymi 
z zaciekawieniem mogą czytać kolejne 
fragmenty lektury.
 Zamiast podsumowania zostawię 
was z interesującym wnioskiem, który 

znajdujemy w jednym z tekstów – kra-
je Wschodu przez wiele lat nie tylko 
wiedziały o istnieniu nieheteronorma-
tywnego świata, ale również były zde-
cydowanie bardziej tolerancyjne w tej 
kwestii niż ludzie Zachodu (w wieku 
krajach nadal istnieje więcej kategorii 
płci niż 2). Co więcej – dawniej Euro-
pejki_czycy miały_mieli skłonność do 
krytykowania świata islamu za rozwią-
złość i brak moralności. Od połowy XX 

wieku, kiedy w Stanach i Europie za-
częto walkę o prawa osób LGBTQ, za-
częliśmy krytykować Azję za homofo-
bię (nadal bezmyślnie uważając się za 
wyższych etycznie). Pomysł narzucenia 
naszych ram myślenia o tożsamości 
(np. na Wschodzie liczą się akty sek-
sualne, a nie kategorie identyfi kacji) 
i próba walki o prawa zniewolonych 
gejów i lesbijki spowodowały prosty 
efekt – wzrost homofobii.

z kotła
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Pamiętnik

niestatecznej panienki

tekst: Agnieszka Weseli/Furja

Izabela Czajka-Stachowicz,
Nigdy nie wyjdę za mąż,
W.A.B.,
Warszawa 2012 

Izabela Czajka-Stachowicz,
Małżeństwo po raz pierwszy,
W.A.B.,
Warszawa 2012

Zdecydowanie pamiętnik to, nie dzien-
nik, bo przecież pisany po kilkudziesięciu 
latach, ale czy i pamiętnik na pewno? 
Raczej zabawnik, wymyślnik, niezno-
śnik... Podobnymi słowami określa się 
samą Bellę, tę szatankę, mitomankę, 
szarlatankę i wieczną dziewczynę.
 Znałam ją jako bohaterkę wcze-
snodziewczęcych lektur, poprzez Cór-

kę czarownicy na huśtawce oraz Króla 
Węży i Salamandrę, dwie wcześniejsze 
książki z autobiografi cznej (czy pseudo-
autobiografi cznej?) serii. Wtedy z chę-
cią dawałam się wciągnąć w magiczne 
krainy dzieciństwa małej, bogatej, roz-
puszczonej Żydówki z dobrego domu 
i sprzed I wojny światowej. Pamiętam 
radość, jaką dawało czytanie tych bra-
wurowych opowiastek o niegrzecznej 
i nieograniczenie żywotnej dziewczyn-
ce, a potem dziewczynie; sama taka nie 
byłam. Po latach doceniłam śmiałość 
w poruszaniu tematów, których więk-
szość dziewczynek od wieków zwykła 
unikać, takich jak narodziny, śmierć, 
zmysłowe dojrzewanie, trudne uczu-
cia do członkiń_ów własnej rodziny. 
Znalazłabym w tych dwóch książkach 
kilka rzeczy, którymi przewyższają cykl 
o dojrzewaniu Klaudyny, a przecież 
uważam Colette za niedościgłą mistrzy-
nię przekładania dziewczyńskich emocji 
i doświadczeń na słowo. Nota bene – są 
w pierwszych powieściach Czajki zbież-
ne z klaudynkowymi wątki, które roz-
poznaję dopiero teraz... i znalazłam je 
także w kolejnych tomach. Jakie? Nie, 
nie mówmy o tym jeszcze! Zróbmy skok 
w bok, jak zwykła dawać susa dygresyj-
nie maniakalna opowiadaczka Bella, 
i przyjrzyjmy się jej długiemu, smakowi-
temu życiu. Przecież miała o czym snuć 
fabuły, z czego tkać bajki i budować 
swoje legendy Izabela ze Schwarzów 
primo voto Hertzowa, secundo voto 
Gelbardowa, tertio voto Stachowiczo-
wa, pseudonim „Stefania Czajka”.
 Urodziła się w Sosnowcu w 1893 
roku (choć przy różnych okazjach poda-
wała zupełnie odmienne daty... i to wca-
le nie późniejsze od prawdziwej), jako 
(Habusia-Trąbala, Belunia, Salamandra) 
córka Wilhelma (tego, który potem oka-
zał się Królem Węży) i Felicji oraz stry-
jeczna wnuczka zgierskiego myśliciela 
żydowskiego Isuchera Mosze Szwarca. 
Żyła długo i zachłannie: Warszawa so-
cjalistów, którą poznawała dzięki przy-
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szłemu mężowi Aleksandrowi Hertzowi, 
Warszawa Witkacego, który opisał ją 
w Pożegnaniu jesieni, Warszawa Fran-
ciszka Fiszera, Warszawa Iwaszkiewi-
cza i Tuwima, Wiedeń, Berlin, paryski 
Montparnasse Augusta Zamoyskiego, 
podróże po Europie, Azji, Afryce, Ame-
ryce, warszawskie getto, partyzantka w 
szeregach AL, służba w Urzędzie Bezpie-
czeństwa (ze stopniem kapitanki), Dolny 
Śląsk, na którym jako pracowniczka Mu-
zeum Narodowego w Warszawie poszu-
kiwała dzieł sztuki zagarniętych przez 
nazistów, Górny Śląsk Teofi la Ociepki, 
Buenos Aires Gombrowicza – motto 
lotnej Czajki, aż do późnego wieku, 
brzmiało „lecę w świat!”. Pod koniec 
życia – lubię takie koincydencje – miesz-
kała ze swoim trzecim mężem w małym 
mieszkanku w budynku tuż obok bloku, 
w którym mieszkam ja dzisiaj, na war-
szawskim Górnym Mokotowie. Zmarła 
w 1969 roku.
 To wszystko fakty z życia. A kogo 
poznajemy na kartkach powieści, 
w których mówi nam Bella o swojej 
pierwszej młodości? Dwudziestoparo-
letnią kobietę o wybujałej fantazji, któ-
ra widzi wokół siebie myszy z łuską i ko-
tleciki ze starszej pani, która jest wielką 
prorokinią, ale tylko wśród psów. Przy 
odrobinie złej woli na pewno można ją 
uznać za nieznośną: zawsze w poprzek, 
zawsze niespodziewanie pojawia się 
w innym miejscu, niż świat chce ją wi-
dzieć. Podejrzewa się o „atrofi ę moral-
ności” i z chęcią przyjmuje najbardziej 
zaskakujące role, w jakich ktoś ją ob-
sadza: lekarki w kurorcie, wiarołomnej 
żony Dwojry Szlojbaum, Iliuszy – chłop-
ca z kresów, szalonej Heli Bertz z wizji 
Witkacego, nawet pokornej studentki. 
Poddaje się wszystkim życiowym prą-
dom i wpływom, a broni tylko jednego, 
za to z całej mocy: swojej niezależno-
ści, prawa do podejmowania własnych 
złych decyzji. Tak długo, aż traci cierpli-
wość nawet pozwalający wcześniej na 
wszystko, fi nansujący każde szaleństwo 
ojciec. A przy tym Bella bez ogródek 
pisze o koszmarze nocy poślubnej, 
do której – jak twierdzi – nie została 
w żaden sposób przygotowana, więc po 
wszystkim, pełna obrzydzenia i zgrozy, 

ucieka od męża, powtarzając: „Wiem 
już teraz, co oznacza »akt płciowy«, 
i wiem, co oznacza »klęska życiowa«”. 
Podczas ucieczki zakochuje się w pani 
Kazi – pięknej, wyrafi nowanej, niebę-
dącej mężczyzną, drugiej kobiecie, przy 
której może czuć się bezpieczna. Tak, 
to właśnie kolejna odsłona wątków, 
o których wspomniałam wyżej. Czy to 
zapis prawdziwych przeżyć? Nie dowie-
my się, nieważne zresztą. Za to warto 
mieć w pamięci, że książka, w której te 
wątki się znalazły, ukazała się drukiem 
w 1962 roku. Niewiele_u autorek_ów 

poruszało wówczas w PRL-u podobne 
tematy. 
 Powieści Czajki bywają lekturą 
irytującą – bo, na przykład, ileż razy 
można towarzyszyć bohaterce w prze-
ciekawych, ale na pierwszy rzut oka 
źle się zapowiadających przygodach! 
– lecz, i przyznam, że tego się po nich 
nie spodziewałam, mają co najmniej 
jedno drugie dno. To nie jest tylko baj-
durzenie siwej podfruwajki. Kawałek 
kobiecego doświadczenia, jaki nam 
serwuje Bella, bywa w smaku i miodny, 
i bardzo gorzki.
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Ratunkowe

modły łona
tekst: Agnieszka Weseli/Furja

Przez mniej więcej 190 stron maca-
nia i wąchania Wilgotnych miejsc 
–  poprzedniej i debiutanckiej książki 
Charlotte Roche – byłam zachwycona: 
główna bohaterka jest tak bezkompro-
misowo oddana osiąganiu rozkoszy 
i tak godnie walczy z każdym prze-
jawem współcześnie pojętej higieny 
kobiecej; w wieku osiemnastu lat pod-
daje się sterylizacji, chodzi do burdelu 
na seks z miesiączkującymi kobietami, 
masturbuje się na oczach poznanego 
na targu faceta; ma bzika na punkcie 
własnych wydzielin; hoduje drzewka 
awokado; Helen Memel wydawała mi 
się doskonałą realizacją licznych postu-
latów feminizmu od trzeciej fali w górę 
oraz queerowym monstrum w sta-
nie brudnym, a jej twórczyni – Nową 
Pornografi stką na miarę Sade’a. Nie-
stety, pod koniec książki okazało się, 
że wszystkie problemy Helen (tak, to 
jednak były problemy) naprawdę mają 
związek z rozwodem rodziców, nato-
miast pojawienie się uroczego pielę-
gniarza Robina powoduje, że teraz już 
wszystko będzie dobrze i w ogóle „żyli 
długo i szczęśliwie i czysto”. Czar prysł, 
straciłam bohaterkę.
 Czułam się oszukana, więc do ko-
lejnej książki Roche zbliżałam się nie-
ufnie. Tym bardziej, że zasadniczo była 
ona skazana na sukces lub na skandal 
(czyli na sukces). Autorka znów pisze 
o seksie, ponownie łączy go z tabu – 
tym razem jeszcze potężniejszym, bo 
dotyczącym śmierci – jeszcze raz się-
ga po tematy autobiografi czne oraz 
znowu wadzi się z dziedzictwem fe-
minizmu. Po gigantycznym rynkowym 
sukcesie Wilgotnych miejsc (ponad 
2 000 000 sprzedanych egzempla-

rzy, najlepiej sprzedająca się 

powieść roku na świecie) taki zestaw 
cech i motywów zdawał się gwarancją 
powodzenia, tym bardziej, że śliczna, 
fi ligranowa, łaniooka pisarka (i prezen-
terka TV oraz piosenkarka) nie straciła 
nic ze swojej kontrowersyjnej w kon-
tekście twórczości urody. Nie lubię go-
towych przepisów, rzeczy skrojonych 
na miarę, nawet gotuję od ręki i na oko. 
A dodatkowo w przypadku Modlitw 
waginy moment zaskoczenia, na które 
poprzednio dałam się złapać, nie ist-
niał, ponieważ od początku wiemy, że 
przyczyną niepowszechnych i niepo-
pularnych zachowań łóżkowo-życio-
wych głównej bohaterki jest tragedia 
osobista. Kiedy Elizabeth miała wyjść 
za poprzedniego partnera, jej trzech 
braci zginęło w wypadku samochodo-
wym, a wioząca ich na ślub matka zo-
stała ciężko ranna. Nie, nie zdradzam 
żadnych sekretów fabuły, nie psuję 
wam lektury: o tym wszyscy wiedzą. To 
element strategii reklamowej. I zara-
zem nawiązanie do własnych przeżyć 
Roche z 2001 roku. 
 Stoßgebet to po niemiecku modli-
twa odmawiana w obliczu skrajnego 
zagrożenia, a Schoßgebete można 
przetłumaczyć jako „modły łona”. 
Może gdyby udało się zachować tę grę 
słów w polskim tłumaczeniu tytułu, 
lektura powieści nie byłaby tak dziw-
nym (na razie nie znajduję bardziej 
precyzyjnego określenia) doświadcze-
niem. Bierzemy do rąk książkę, która za 
sprawą tytułowej aluzji do Monologów 
waginy pozwala oczekiwać femini-
stycznej perspektywy. A dostajemy odę 
do patriarchatu i pieśń nad pieśniami 
patriarchalnej wizji kobiecej seksual-
ności. Dziwne (cóż, wciąż nie umiem 
tego inaczej nazwać) wrażenie. Ale 

jeszcze dziwniejsze wydają mi się moje 
nadzieje. Czemu aż tak bardzo czekam 
na feministyczną powieść? Przecież fe-
ministyczne bez wątpienia książki Syl-
wii Chutnik wywołują u mnie nerwo-
we poziewanie i narastający sprzeciw: 
są tak doskonale feministyczne, nie 
pomijają żadnego motywu, żadnego 
problemu, żadnego rozwiązania for-
malnego, żadnego typu postaci, jakie 
powinny znaleźć się w dziele pisanym 
przez feministkę. Są według gotowe-
go przepisu, skrojone na miarę. Więc 
mi nie smakują.
 Bohaterka Roche, próbując poskła-
dać życie, zrywa kontakty z rodzicami 
i rzuca gromy na matkę-feministkę 
(one of those sex-negative feminists, 
you know), staje się kompulsywnie pro-
ekologiczna i w ogóle kompulsywnie 
kontrolująca, uzależnia się od terapii, 
a jedyne chwile wytchnienia przynosi 
jej seks z mężem (to kolejny partner, 
z niedoszłym małżonkiem rozstała się 
po zajściu w ciążę). On doskonale za-
spokaja ją, pozwalając Elizabeth na 
chwilę opuścić czujną głowę i napięte 
ciało, ona stara się zaspokoić wszystkie 
jego łóżkowe pragnienia i zrealizować 
fantazje (np. te o trójkącie w burdelu). 
Zwłaszcza ta ostatnia kwestia wzbu-
dziła w Niemczech falę protestów ze 
strony feministek: Alice Schwarzer na 
przykład zarzuciła Roche promowanie 
„wizji świata jak za czasów naszych 
prababek” i określiła jej książkę jako 
„zboczony wyciskacz łez”, który „nie 
daje rozwiązania, a jedynie problem”. 
To ostatnie mogłaby powiedzieć Eliza-
beth o Schwarzer, która zresztą poja-
wia się w jej fantazjach, żeby wyjaśnić, 
że bohaterka wcale nie ma orgazmu, 
tylko wyobraża go sobie, by podpo-
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rządkować się swojemu mężowi 
i jego potężnemu penisowi. 
 Więc czego ja chcę? Praw-
dziwych „ratunkowych modłów 
łona”? Powieści, w której po do-
świadczeniu tragicznej śmierci bli-
skich osób bohaterka z trudem, 
ale jednak przekuwa ten dramat w 
kolejne źródło własnej siły? Opo-
wieści o tym, jak podąża ścieżką 
duchowego rozwoju i seksualnego 
rozkwitu, by na koniec stać się doj-
rzałą i pełną osobowością, kimś na 
kształt czternastej matki klanowej 
z tendencjami do przekształcenia 
w wiedzącą wiedźmę? To oczy-
wiście byłoby za proste, najpraw-
dopodobniej zanudziłaby mnie 
taka książka, śmiałabym się z niej 
i uznałabym ją jedynie za duchowe 
czytadło i kolejny przykład pisania 
pod sznurek. 
 Ostatecznie nie znalazłam na 
określenie tej lektury innego sło-
wa niż „dziwne” i nie umiem po-
wiedzieć powieści Roche ani „tak”, 
ani „nie” (chociaż akurat takie wa-
hania uważam za zdrowy objaw). 
W tej chwili odpowiedź brzmi „nie”. 
Poczytajcie same_i, żeby znaleźć 
własną odpowiedź. I spróbujcie 
nie dać się zniechęcić wyjątkowo 
niemiłemu językowi, który odbiera 
przyjemność lektury. Modlitwy wa-
giny mają formę strumienia świa-
domości, ale jednocześnie sprawia-
ją wrażenie wyimków z „listów do 
redakcji”. A może Roche udało się 
doskonale oddać strumień zniewo-
lonej świadomości, myśli kobiety 
uwięzionej samokontrolą? Może 
powinnam jej jednak powiedzieć 
„tak”? Dziwne.

Charlotte Roche,
Modlitwy waginy,

tłum. Ewa Kochanowska,
Czarna Owca,

Warszawa 2012
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Michael Kazin,
Amerykańscy marzyciele. 
Jak lewica zmieniła Amerykę,
tłum.: Michał Sutowski,
Krytyka Polityczna,
Warszawa 2012 
 
Czy ktokolwiek zastanawiała_ł się, 
dlaczego w USA nigdy nie było partii 
lewicowej z prawdziwego zdarzenia? 
Lub chociażby jednego lewicowego 
gubernatora na przestrzeni tych sto-
sunkowo niewielu lat istnienia Stanów. 
Ani kawałka socjalizmu na polach ba-
wełny czy w fabrykach? Nic. Zero. 
Nul. O komunizmie czy anarchizmie 
nie wspominając. Nawet najbardziej 
wypasiony teleskop NASA nie wykryje 
lewicy wokół przestrzeni kosmicznej 
USA. Nawet w zupie w proszku czer-
wieni się nie znajdzie poza barwnikiem 
identycznym z naturalnym. I nie chodzi 
tu o niszowe gromady fantastów_tek. 
Znamy przecież Emmę Goldman, Ryce-
rzy Pracy, Woody Guthriego, Malcolma 
X, beatników, hipisów, Weather Un-

derground, Czarne Pantery czy Naomi 
Klein. Ich znamy, tych ideowych zapa-
leńców z  iskrą szaleństwa w oku. Tym-
czasem tu chodzi o konkretne rządy, 
o prezydenta, Kongres, gubernatorów. 
A oni, tak można sądzić, nigdy koło le-
wicy nie stali. No, może na studiach, 
w czasach chmurno-piwnej młodości, 
gdzie chmurność oznacza dym z zielo-
nego skręta.                                 
 Stereotypowo, z europejska pa-
trząc, USA to ostoja prawicy. Rządzą 
dolar, ropa, Wall Street. Gdy w Białym 
Domu siedzą republikanie – prawica 
tężeje i nabiera marsowych odcieni. 
A gdy pojawiają się w nim demokra-
ci – prawica mięknie, strzela przymil-
nie oczkami. Ale jest to nadal prawi-
ca, liberalizm ekonomiczny, pochwała 
wolnego rynku, prywatnej własności, 
kapitalistycznych oraz swoistych war-
tości etycznych. Raczej konserwatyw-
nych, raczej bliskich ideom niejednej 
radykalnej grupy religijnej. Sytuacji, 
w której naród amerykański głosuje 
masowo na partię socjalistyczną, wy-

biera lewicowego prezydenta ni-
gdy nie było.
 A zatem co sprawiło, że Mi-
chael Kazin napisał taką książkę? 
Bo pomimo tego, że w Białym 
Domu nie zasiada polityk czy poli-
tyczka z ramienia partii socjalistycz-
nej, to jednak stery rządu dzierży 
osoba o innym kolorze skóry niż 
biały. Rzecz bezprecedensowa, nie 
do pomyślenia jeszcze dwie deka-
dy temu. Bo mimo nieobecności 
czerwonych w senacie, różnica 
w zdobyczach wolnościowych 
wśród Afroamerykanek_ów i in-
nych grup etnicznych jest kolosalna 
w porównaniu z np. latami 50. XX 
wieku. Należy też dobitnie zazna-
czyć, że to właśnie amerykańskie 
feministki, zarówno te z XIX wie-
ku, z lat 60. bądź 70. XX wieku, jak 
i z czasów nam współczesnych, na-
dają ton feminizmowi światowemu 

i są prekursorkami nowatorskich fal, 
przemian i idei.  Wystarczy wymienić 
zaledwie parę osób, takich jak Gloria 
Steinem, Judith Butler czy Erica Jong, 
a jest ich przecież o wiele, wiele więcej.                                       
 Z czym mamy więc do czynienia, 
gdy mowa o lewicy amerykańskiej? To 
przede wszystkim szeregi wolnościow-
ców i radykałek, działających od XIX 
wieku do pierwszej dekady XXI wie-
ku kończąc. W książce przeczytamy 
o anarchistkach_tach (Emma Gold-
man), abolicjonistach (Weld, Douglass, 
John Brown), sufrażystkach (Elizabeth 
Stanton, Lucy Stone, Lucy Parsons), 
socjalistach w rodzaju Edwarda Bella-
my czy chrześcijańskich socjalistkach 
w osobie Frances Willard, Froncie Ludo-
wym i Rycerzach Pracy, Komunistycz-
nej Partii USA i szalonych latach 60., 
a także o Nowej Lewicy i współcze-
snych „okupacjach”. Wszystkie te dzia-
łania i wszystkie te osoby miały wielki 
wpływ na widoczne dziś gołym okiem 
zmiany w Stanach. „Przed końcem XX 
wieku wciąż podtrzymywane i żmud-
ne wysiłki radykałów, zarówno wie-
rzących, jak i niewierzących, pomogły 
wyeliminować najbardziej rażące nie-
sprawiedliwości republiki kapitalistycz-
nej: zniesiono niewolnictwo, Afroame-
rykanie i kobiety wszystkich ras mogli 
cieszyć się pełnią praw obywatelskich 
i politycznych, a państwo było w sta-
nie zapewnić minimum bezpieczeń-
stwa ubogim i niepełnosprawnym, 
a także okazywało się zdolne regulo-
wać najpoważniejsze nadużycia wiel-
kich korporacji”. Chociaż „Thomas 
Skidmore byłby wściekły jak zawsze; 
jego idee dotyczące ogólnego podziału 
własności nigdy nie zyskały wielu zwo-
lenników, nawet wśród współczesnych 
mu pracowników najemnych”. Jednak 
bez ideałów równości, bez wolności, 
bez praw do swobód i „dążenia do 
szczęścia w wybrany przez siebie spo-
sób” (Victoria Woodhull) nie można 
sprawić, by świat przypominał dom.

tekst: Ewa BuryStany socjalizmu 

w USA



z kotła

Gail Dines,
Pornoland. 
Jak zdradzono naszą seksualność,
tłum. Katarzyna Dajksler,
W drodze,
Poznań 2012

Pierwsza odpowiedź: w Ameryce. 
Tam dzieją się wszystkie straszne rze-
czy, które naszej Polski nie dotyczą. 
Według fi lmu „MissRepresentation” 
w Ameryce kobiety nie zajmują odpo-
wiedzialnych stanowisk, a w mediach 
przedstawiane są głównie jako wyde-
koltowane lale. Nas, Polek, nie dotyczy. 
To, pani, o Ameryce.
  „To o Ameryce”: z takim samym 
nastawieniem zaczęłam czytać Porno-
land. Zdanie na temat pornografi i mia-
łam już wcześniej wyrobione, a za sobą 
lekturę Pornografi i Lecha Nijakowskie-
go, więc znałam teoretyczny podział 
na odmiany tego gatunku. Zaskoczeń 
się nie spodziewałam.
 „To nie jest książka dla ludzi o sła-
bych nerwach”, głosiły ostrzeżenia. 
Gail Dines podróżuje od lat z wykłada-
mi na temat pornografi i i na wstępie 
(wykładów oraz książki) zaznacza, że 
wiele_u słuchaczek_y ma wyobrażenie 
o pornografi i sprzed kilkudziesięciu 
lat. Teraz standardów nie wyznaczają 
„Playboy” i „Emanuelle”. Modne są 
przemoc, ból i upokarzanie. Wszystko 
to w pornografi i wyrządzają mężczyź-
ni kobietom. Czułości tam nie ma. Au-
torka zaczyna z grubej rury, opisując 
w prostych słowach, co obecnie domi-
nuje w Internecie. Nie przepiszę. Kup-
cie książkę. Sami_e przeczytajcie. 
 Aby ochronić słabe nerwy, popro-
siłam uroczego asystenta, by zrobił dla 
mnie rozeznanie w pornografi i w in-
ternecie.  Przed  rozeznaniem przyznał, 
że owszem, znany mu jest temat seksu 
oralnego z dławieniem, analu, podwój-
nej penetracji, ale stanowi to margines 
w różnorodnym świecie internetowej 
pornografi i. Po przemyśleniu sprawy 

stwierdził, że autorka może mieć rację. 
W internecie ilościowo dominuje porno-
grafi a pełna brutalności i pogardy wo-
bec kobiet. Pornoland nie leży w dalekiej 
Ameryce. Światowa sieć oplata i nas.
 I co z tego? Czy przez to, że w sieci 
jest dużo drastycznych obrazów, jest 
więcej gwałtów? Czy jest więcej prze-
mocy? Zmieniają się zachowania in-
tymne? Anal robi się modny? Intymna 
depilacja idzie coraz dalej? Czytelnicy 
i czytelniczki, rozejrzyjcie się i odpo-
wiedzcie sobie sami. 
 To, co spodobało mi się w Por-
nolandzie, to brak prostych zależno-
ści. Nie każdy oglądający pornografi ę 
mężczyzna jest wobec kobiet brutalny, 
nie traci też zdolności do wchodzenia 
w intymne związki. Gail Dines nie stosu-
je prostego przełożenia ilości pornogra-
fi i na liczbę gwałtów, wskazuje jednak 
na to, że wzrasta zapotrzebowanie na 
coraz brutalniejsze i bardziej udziwnio-
ne obrazy, w miarę, jak mężczyźni (gdyż 
do nich jest skierowana pornografi a, 
o której pisze) przestają podniecać 
się tym, co znane, i szukają nowych 
bodźców. Stępioną wrażliwość po-
ruszają coraz drastyczniejsze sceny. 
Zaczyna pojawiać się zainteresowa-
nie pornografi ą dziecięcą. 
 No dobrze, i co z tego? Przecież 
to wszystko nikomu nie szkodzi? 
 Jeśli faktycznie w sieci znajdują 
się zdjęcia poobcieranych odbytów, 
jeśli łzy aktorek porno są prawdzi-
we, to owszem, dzieje się krzywda, 
a każde zdjęcie i każdy fi lm stano-
wią jej dowody. Nie aktorki jednak, 
zdaniem Gail Dines, są prawdziwy-
mi ofi arami przemysłu pornogra-
fi cznego. Ofi arami są mężczyźni, 
którzy uzależniają się od brutalnych 
obrazów, wstydzą się uzależnienia, 
wreszcie widzą pogłębiającą się 
przepaść między własnym życiem 
seksualnym a tym przedstawionym 
na ekranie i cierpią z tego powodu. 
Ofi arami pornografi i są kobiety, 

traktowane przez nich jak przedmioty, 
odzierane z godności, zachęcane do 
swobodnego seksu, a kiedy posłuchają 
przekazu, piętnowane jako „dziwki”. 
 Zabrakło mi na koniec całościo-
wej krytyki świata, w którym żyjemy, 
a którego miniaturowym obrazem jest 
brutalna pornografi a. Za rosnącą dra-
stycznością materiałów stoi przecież 
chęć zysku. 
 Gail Dines sądzi, że pornogra-
fi a przenika do świata na zewnątrz, 
a mnie wydaje się, że świat zewnętrzny 
przegląda się w pornografi i – tak czy 
inaczej, zgadzamy się, że Pornoland 
jest tu i teraz. Pornoland nie forsuje 
jednak jednej jedynej wizji i chociaż nie 
można go nazwać lekturą niezaanga-
żowaną, to jednak bardziej dostarcza 
czytelniczkom_kom danych niż głosi 
gotowe slogany. 
 Podróż do Pornolandu polecam 
ciekawym świata.

tekst: Enenna

Gdzie leży

Pornoland?



Na antypodach

świadomości

tekst: Agnieszka Kraska

Aldous Huxley,
Drzwi percepcji. Piekło i niebo,
tłum. M. Mikita,
Wydawnictwo Cień Kształtu,
Warszawa 2012

Wielbicielki i wielbicieli Nowego wspa-
niałego świata ostrzegam – Drzwi per-
cepcji nie są powieścią. To dwa długie 
i kilka króciutkich esejów duchowo-fi lo-
zofi cznych z elementami teorii nauko-
wych. Pierwszy z nich, Drzwi percepcji, 
mówi o meskalinie, czyli substancji wy-
stępującej w kaktusie o wdzięcznej na-
zwie Lophophora williamsii, popularnie 
nazywanym pejotlem, którą zachodni 
naukowcy nauczyli się uzyskiwać w la-
boratorium. Substancja ta była szero-

ko wykorzystywana przez rdzennych 
mieszkańców Ameryki do celów ducho-
wo-uzdrowicielskich, gdyż posiada silne 
właściwości halucynogenne, a przy tym, 
w przeciwieństwie do wielu innych roślin 
wywołujących wizje, nie jest toksyczna. 
W latach 50. Huxley zgłosił się jako „kró-
lik doświadczalny” do eksperymentów 
naukowych, dzięki którym zamierzano 
szczegółowo opisać działanie meskaliny. 
Pod okiem naukowców-obserwatorów 
zażył jej 0,4 g, po czym szczegółowo 
opisywał im swoje doznania. W trakcie 
eksperymentu obserwatorzy zadawa-
li mu najróżniejsze pytania, mające na 
celu sprecyzowanie opisu. Cały proces 
został nagrany, co pozwoliło Huxleyowi 
na późniejsze szczegółowe odtworzenie 

wizji. Poza opisem 
doznań znajdziemy 
tu też odniesienia do 
najróżniejszych teorii 
fi lozofi cznych i na-
ukowych opisujących 
działanie mózgu, 
dzięki którym dowie-
my się nie tylko, co 
robi z naszym mó-
zgiem meskalina czy 
hipnoza, ale także… 
cukier. Huxley powta-
rza za Bergsonem 
i C. D. Broadem teo-
rię, wg której głów-
nym zadaniem mó-
zgu jest redukowanie 
bodźców, nie zaś, 
jak się powszechnie 
uważa – tworzenie: 
„Każdy człowiek, 
w każdym momen-
cie ma zdolność pa-
miętania wszystkie-
go, co kiedykolwiek 
mu się przytrafi ło 

i postrzegania wszystkiego, co dzieje 
się wszędzie we wszechświecie. Funkcją 
mózgu oraz systemu nerwowego jest 
chronienie nas przed przytłoczeniem 
i dezorientacją przez tę masę w więk-
szości nieprzydatnej i nieważnej wiedzy 
poprzez odcięcie większości tego, co 
w przeciwnym razie nieustannie byśmy 
postrzegali lub zapamiętywali, i pozo-
stawiając jedynie niewielki i szczególny 
wybór, który prawdopodobnie okaże 
się mieć praktyczne zastosowanie”1. 
Taki sposób postrzegania Huxley określa 
Wolnym Umysłem, a sprawnie działają-
cy mózg i układ nerwowy – redukującym 
zaworem. Według niego meskalina, hip-
noza, medytacja, mistyczne doznania re-
ligijne czy też wizje osób cierpiących na 
schizofrenię odkręcają nieco ten zawór, 
poszerzając nasze postrzeganie zmysło-
we, pozwalając zajrzeć do „antypodów 
świadomości”. Dzięki nim możemy uj-
rzeć prawdziwą naturę każdej rzeczy. 
Jak takie postrzeganie wygląda – autor 
szczegółowo opisał. 
 W drugim eseju, zatytułowanym 
Niebo i piekło, autor opowiada o tym, 
co możemy spotkać na „antypodach 
świadomości”, czyli jak wyglądają 
doświadczenia wizyjne innych osób. 
Wymienia także i opisuje inne, poza 
meskaliną, środki, mające działanie 
„przenoszące”, czyli ułatwiające do-
świadczenia wizyjne. 
 Osiem króciutkich Załączników to 
dopiski, uzupełniające zasadniczy tekst. 
 Warto dodać, że ta niewielka ksią-
żeczka stała się biblią hippisów i bit-
ników, kontestujących w latach 60. na 
wschodnim wybrzeżu Stanów Zjed-
noczonych. Jeśli więc chcecie się do-
wiedzieć, czemu kultowy amerykański 
zespół przyjął nazwę The Doors, prze-
czytajcie wydrukowane zieloną czcion-
ką Drzwi percepcji Huxleya.

z kotła

 
1. Aldous Huxley, Drzwi percepcji. Piekło i niebo, tłum. M. Mikita, 
Wydawnictwo Cień Kształtu, Warszawa 2012, str. 17.
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Cecylia Malik,
365 drzew,
Fundacja Bęc Zmiana,
Warszawa 2011

W parkach, sadach, lasach, przy dro-
gach, nad rzekami, jeziorami, nad mo-
rzem, przed wieżowcami, kamienica-
mi, kościołami, na tle budowy, kortów 
tenisowych, kominów fabrycznych, 
mostów, szpitali, przejazdów kolejo-
wych, hoteli, domów kultury, biurow-
ców, billboardów, blokowisk, podwó-
rek, krakowskiej starówki, na wsiach 
i w miastach, w górach, na łąkach, 
przy przystankach, na plażach i ką-
pieliskach, jarmarkach, parkingach, 
cmentarzach, o wchodzie i zachodzie 
słońca, w nocy i w ciągu dnia, w śnie-
gu i w deszczu, w słońcu i we mgle, 
w towarzystwie gołębi, dzieci, krów, 
na najwyższych czubkach tatrzańskich 
świerków i na warszawskiej palmie 
przy rondzie de Gaulle’a – Cecylia Malik 
przez 365 dni, każdego dnia wchodziła 
na inne drzewo. I robiła sobie zdjęcie, 
a w zasadzie ktoś robił jej zdjęcie. Naj-
częściej siostra, Rozalia Malik. Po czym 
zdjęcie było publikowane w internecie 
i wywoływało falę komentarzy. 
 Książka 365 drzew to album, do-
kumentujący ten niezwykły projekt 
artystyczny krakowskiej malarki, per-
formerki i fotografki. Inspiracją dla ar-
tystki była książka Italo Calvino Baron 
drzewołaz, o chłopcu, który w wyniku 
kłótni z ojcem wszedł na drzewo i… 
nigdy z niego nie zszedł. Cecylia Malik, 
tak jak Cosimo Pivasco di Rondo, speł-
nia marzenie każdego zbuntowanego 
dziecka – wchodzi na drzewa. Tam, 
na wysokiej gałęzi, w zielonej krainie 
baśni, można poczuć się bezpiecznie, 
a zarazem magicznie. Któż z nas nie 
marzyła w dzieciństwie o domku na 
drzewie? Ja marzyłam, a starsza o kilka 
lat siostra cioteczna uczyła mnie palić 
papierosy na gałęzi najdalszej śliwki 
w sadzie. „Jest to mój pamiętnik, ale 

też prywatna rebelia, mały bunt” – pi-
sze autorka. Jestem przekonana, że to 
przedsięwzięcie, wymagające  od au-
torki żelaznej samodyscypliny, oprócz 
ogromnego wysiłku przyniosło jej też 
wiele radości i spełnienia, co można 
zauważyć, patrząc na niemal każde 
zdjęcie w albumie. 
 A same zdjęcia? Są realistyczne i ba-
śniowe zarazem. Artystka w kolorowej, 
kontrastującej z zielenią drzew odzieży 
przypomina czasem supermena, in-
nym razem krasnala ogrodowego lub 
makową panienkę. Stoi na cieniutkich 
gałązkach bądź zwisa z gałęzi głową 
w dół, jak na trzepaku. Czasem widać 
tylko nogę wystającą z dziupli, innym 
razem stoi na rękach tak, że oglądamy 
tylko nogi ster-
czące w górę 
z bujnej ziele-
ni bukszpanu, 
jakby drzewo 
ją pożerało. Na 
jeszcze innym 
zdjęciu leży 
w konarach ol-
brzymiej wierz-
by, zawinięta 
bezpiecznie 
w koc jak w ko-
kon.
 Poza zdję-
ciami książka 
zawiera kilka 
tekstów, mię-
dzy innymi 
Adama Wajra-
ka, Rozalii Ma-
lik, Sylwii Chut-
nik czy Joanny 
Pawluśkiewicz, 
która powtarza 
opowiadaną jej 
w dzieciństwie 
uroczą bajkę 
o choince i miś-
ku. 
 Projekt 365 

drzew spełnia jednak nie tylko funkcję 
estetyczno-artystyczną, ale też przy-
rodniczo-dydaktyczną. Każde dziecko 
potrafi  dziś wymienić 150 marek samo-
chodów, ale rzadko które potrafi  od-
różnić brzozę od osiki, szczególnie jeśli 
akurat nie mają one na sobie liści. Jak 
pisze Adam Wajrak, projekt „przywraca 
nam, ludziom, drzewa”. Album zawiera 
alfabetyczny spis drzew według gatun-
ków, jeśli więc nie wiesz, jak wygląda 
na przykład buk płaczący, możesz to ła-
two sprawdzić  na stronach 105 i 113. 
 We mnie osobiście zdjęcia Cecylii 
Malik na drzewach nieustannie wywo-
ływały zazdrość, a także prowokowa-
ły pytanie: „Jak ona tam, do cholery, 
wlazła?”

365
drzew

tekst: Agnieszka Kraska
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Stacy Schiff,
Kleopatra,
tłum. Hanna Jankowska,
W.A.B.,
Warszawa 2012

Historia nie dała kobietom zbyt wiele 
wzorów osobowych. Promowane były 
skromne i ciche istoty, takie jak Lukre-
cja. Kim była Lukrecja? O tym pamięta-
ją tylko najzagorzalsze_si wielbicielki_e 
Rzymu. Każda_y za to ma pojęcie, kim 
była Kleopatra. I jedna, i druga popeł-
niły samobójstwo, poza tym dzieli je 

wszystko. Rzymska Lukrecja, cnotliwa 
małżonka, została zgwałcona przez 
syna królewskiego. Nie zniosła hańby, 
zabiła się. Czyn stał się precedensem 
do obalenia monarchii. Postać Lukre-
cji w legendzie jest bierna. Nie walczy, 
a agresję potrafi  skierować tylko prze-
ciw samej sobie. 
 Kleopatry nikt nie próbował zgwał-
cić. Ta aktywna postać nawiązywała 
romanse i sojusze, imprezowała, wo-
jowała, a kiedy chciano pozbawić ją 
wolności, popełniła samobójstwo. Kle-
opatra fascynuje. Nowa biografi a Kle-

opatry, au-
torstwa 
Stacy Schiff, 
jest kolej-
ną z nie-
zliczonych 
pozycji po-
święconych 
królowej, 
i rozpoczyna 
się od ana-
lizy mitu. 
W wielu 
miejscach 
autorka 
przerywa 
relację z hi-
storycznych 
wydarzeń 
i pokazu-
je, jak póź-
niejsze wy-
obrażenia 
o tym, że 
władza ko-
biety może 
być wyłącz-
nie istotą 
erotyczną, 
zniekształ-
cają fakty. 
Kleopatra 
była kobietą 
i mieszkan-
ką Wschodu, 

a zatem już zdaniem współczesnych 
Rzymianek_Rzymian musiała zdo-
bywać władzę przez łóżko. Niewiele 
mówi się  o tym, że sprawnie rządziła 
Egiptem i znała się na gospodarce. Pa-
nowała samodzielnie. Była jedną z naj-
bogatszych postaci w historii: jak pisze 
Schiff, według jednego z rankingów 
zajmuje 22. miejsce, po Rockefellerze 
i carze Mikołaju II, ale przed Napole-
onem i J.P. Morganem. Miała własny 
kapitał, własne zainteresowania, wła-
sną politykę, a od czasu do czasu silne-
go mężczyznę u boku. Biografi a Schiff 
jest zdecydowanie książką historyczną, 
a nie romansem. Znajdziemy tu relacje 
z działań wojskowych i politycznych 
podchodów. Stacy Schiff mówi o ży-
ciu prywatnym Kleopatry – czy matka 
czworga dzieci znała antykoncepcję? 
Jak spędzała czas? Czy faktycznie mo-
gła rozpuścić perłę w winie?  
 To nie jest pierwsza pozycja, która 
próbuje oddzielić w życiu Kleopatry 
fakty od legendy. W polskiej literaturze 
pisał o niej Krawczuk, który już w 1969 
roku zaczynał biografi ę Kleopatry od 
stwierdzenia, że to nie jest kolejna ty-
powa książka o egipskiej królowej. Mit 
Kleopatry wciąż, wciąż prowokuje do 
kolejnych poszukiwań prawdy. Jeden 
mit zastępuje drugi. Odchodzi orien-
talna kusicielka z wężem, przychodzi 
kobieta – polityk i wojskowy. 
 Warto sięgnąć po Kleopatrę Stacy 
Schiff w poszukiwaniu inspirujących, 
silnych kobiecych postaci. Największą 
wartością tej biografi i jest perspekty-
wa feministyczna. Autorka pokazuje, 
w jaki sposób realna postać stała się 
przez tysiąclecia ekranem do projekcji 
oczekiwań wobec kobiet i mieszkań-
ców Wschodu: zdradliwa, rozpustna, 
wyrafi nowana. Nie wiemy, jak wyglą-
dała twarz Kleopatry, ale możemy wy-
obrazić sobie, że każda epoka nadaje 
jej własne oblicze. Oblicze naszej epo-
ki, które pokazuje Stacy Schiff, podo-
ba mi się.

Kim była

Kleopatra?
tekst: Enenna



z kotła

Cacilda Jetha, Christopher Ryan,
Na początku był SEKS. Prehistoryczne 
źródła współczesnej seksualności,
tłum. A. Patrykowska,
Wydawnictwo Czarna Owca,
Warszawa 2012

Uwaga! Książka, z której okładki wiel-
kimi literami krzyczy słowo „SEKS”, nie 
jest o seksie. To książka popularnonau-
kowa z dziedziny antropologii, teorii 
ewolucji, która mówi przede wszyst-
kim o tym, jak żyła_żył człowiek pre-
historyczna_y. I jak uprawiała_ł seks. 
Albo może inaczej – jak prehistoryczna-
_y człowiek nie żyła_żył i jak się nie ko-
chała_ł, bo książka przede wszystkim 
podważa większość teorii naukowych 
dotyczących warunków życia naszych 
przodkiń i przodków. 
 Autorka i autor nie zgadzają się 
z obrazem życia naszych protoplastek_
ów, jak obrazowo napisał Thomas Hob-
bes, „samotnego, biednego, brudnego, 
brutalnego i krótkiego”. Według nich 
żaden z tych przymiotników nie odpo-
wiada prawdzie. Nasze_si przodkinie_
owie, żyjąc we wspólnotach tworzyły_li 
o wiele mocniejsze więzi niż zindywidu-
alizowana_y człowiek współczesna_y. 
Egalitarne społeczeństwa zbieracko-
łowieckie pracowały wspólnie, raczej 
w niewielkim wymiarze godzin, cie-
sząc się dużą ilością wolnego czasu 
i obfi tością zbiorów. Ponieważ nie było 
własności prywatnej, ludzie nie posia-
dały_li ani ziemi, ani żadnych trwałych 
dóbr, nie było o co się bić ani prowadzić 
wojen. Terytoriów zbierackich było zde-
cydowanie ponad miarę. Żyłyśmy_liśmy 
też o wiele dłużej, niż o tym mówią 
obiegowe opinie. Jak uważają autorka 
i autor, nasze_si protoplastki_ści żyły_li 
„często tak długo, jak dziś żyją jedynie 
najbogatsi i najszczęśliwsi, nawet jeśli 
mają stenty w tętnicach, cukrzycę i ty-
tanowe biodra” . 
 A jak się kochałyśmy_liśmy? Przede 
wszystkim niemonogamicznie. Je-

tha i Ryan uważają, że monogamia 
w przyrodzie występuje niezwykle 
rzadko. Przede wszystkim polega ona 
na tym, że łączące się w pary zwierzę-
ta NIGDY nie zmieniają partnerek_ów, 
co człowieka raczej nie dotyczy. Kla-
ny rodzinne zaczęły się kształtować 
dopiero wraz z rozwojem rolnictwa. 
W społecznościach zbieracko-łowiec-
kich, które nadal funkcjonują od Ama-
zonii przez Afrykę i Tybet po Nową 
Gwineę, ludzie nie łączą się w monoga-
miczne pary, a dzieci, które się rodzą, 
mają wiele ojców i matek, a jeszcze 
więcej ciotek, babek, dziadków i sióstr. 
Dzieci mosuańskie nie boją się cho-
dzić same po ulicach. One nigdy nie są 
same. Przemieszczają się swobodnie, 
wszędzie spotykając osoby, które trak-
tują je jak własne potomstwo. 
 Co się więc z nami stało? Skąd 
się wzięły wojny, bieda, 
przeludnienie, przemoc? 
Dlaczego po kilku latach 
małżeństwa nasze libi-
do zanika albo kierujemy 
swoją uwagę w stronę in-
nej_go partnerki_ra? We-
dług Cacildy Jethy i Chri-
stophera Ryana człowiek 
na swojej drodze popełnił 
jeden niewybaczalny błąd, 
za który wszyscy do tej 
pory płacimy. Nie powiem 
jaki. Przeczytajcie tę wy-
wrotową książkę, a nie bę-
dziecie już więcej patrzeć 
na „jaskinowców” jak na 
prymitywne istoty, wy-
machujące maczugą. Ona 
zmieni wasze spojrzenie 
na prehistorię. Może też 
pomóc odpowiedzieć na 
kilka istotnych pytań do-
tyczących kondycji współ-
czesnej_go człowieka, na-
szego życia seksualnego, 
społecznego, relacji mię-
dzyludzkich. 

 Już pierwsze zdanie wprowadzenia 
burzy naszą szkolną wiedzę: „Zapomnij 
o wszystkim, co słyszałeś o naszym 
pochodzeniu od małp. Nie pochodzi-
my od małp. Jesteśmy małpami”. To 
prawda, sprawdźcie w Wikipedii :) Do 
rodziny człowiekowatych zaliczamy go-
ryle, szympansy, orangutany i ludzi. To 
nieco zmienia perspektywę, prawda? 
A może styl życia, który zwykłyśmy_li-
śmy uważać za najwłaściwszy, wcale 
taki nie jest? Co to w ogóle znaczy „po-
stęp” i czy na pewno w nasze warunki 
życiowe są lepsze niż milion lat temu?
 Książka Na początku był SEKS... napi-
sana jest żywym, błyskotliwym językiem, 
z dużym poczuciem humoru. Mimo że po-
wstała na podstawie badań naukowych, 
nie ma w sobie nic z akademickiej nudy. 
Wręcz przeciwnie. Czytając ją, niejeden raz 
otworzycie szeroko oczy ze zdziwienia.

Koniec mitu

o jaskiniowcach

tekst: Agnieszka Kraska



z kotła

Kryzysowe

narodziny
tekst: Iza-Kasia Zalewska-Kantek

Sheila Kitzinger,
Kryzys narodzin,
tłum. Anna Banaś, Piotr Banaś, 
Agnieszka Weseli,
Mamania,
Warszawa 2011

Wiem z własnego, niezbyt szczęśliwego, 
doświadczenia porodowego, o którym 
miałam okazję napisać w 4. numerze 
„Trzech Kolorów”, że kobieta, która 
przeżyła trudny poród, nie ma o tym, na 
dobrą sprawę, z kim porozmawiać i pra-
wie nikt jej nie rozumie. Te, dla których 
urodzenie dziecka było mistycznym, 
szczęśliwym przeżyciem, odnoszą się 
do niej z wyższością, ale jeszcze gorzej 
jest, kiedy zejdą się mamy o bolesnych 
porodowych wspomnieniach. Wtedy 

zaczynają się wkręcanie w pustoszący 
wir martyrologiczny i licytacja, której 
było gorzej, niewiele mające wspólnego 
z rzeczywistym zrozumieniem i wspól-
nym przeżyciem cierpienia drugiej ko-
biety, która, uwięziona w swoim bólu, 
nękana fl ashbackami nie jest w stanie 
normalnie żyć. Sheila Kitzinger, osiem-
dziesięciotrzyletnia dziś, brytyjska antro-
polożka, autorka 24 książek o porodzie, 
rozważa różne okoliczności porodu pod 
kątem potrzeb psychicznych i psychosek-
sualnych kobiet. Kryzys narodzin, pomi-
mo sugestii tytułu i bobasa na okładce, 
nie jest książką o traumie urodzeniowej 
ani o uszkodzeniach w psychice spo-
wodowanych nieadekwatnością matki. 
Autorka bardzo krytycznie podchodzi 
do zmedykalizowanej kultury porodu, 

zgodnie z którą wszystko musi przebie-
gać w założonym czasie i następować 
w normatywnie ustalonym porządku. 
W takich warunkach ciało każdej kobiety 
jest wadliwe, ponieważ nie zachowuje 
się tak, jak by szpitalna machina chcia-
ła. W związku z tym – przejmuje się nad 
nim zarządzanie, odbierając kontakt 
wewnętrzny. Prowadzi to niezawodnie 
do powikłań u matki i dziecka i może 
skutkować zespołem stresu pourazowe-
go, poczuciem winy i nieadekwatności, 
zakłócającymi dalsze życie. 
 Z badań wynika, że śmiertelność przy 
porodzie wzrosła dwukrotnie po tym, 
jak zaczęto zatrudniać położników-męż-
czyzn, którzy na siłę zmienili odwieczne, 
kobiece obrzędy porodowe. Sheila Kit-
zinger  pisze, że najskuteczniejszym środ-
kiem przeciwbólowym przy porodzie jest 
wspierająca obecność drugiej kobiety, 
która wierzy w intuicję ciała i możliwości 
rodzącej. Autorka daje rady towarzysz-
kom_om porodu, doulom i położnym co 
robić, żeby stający się ważnym elemen-
tem tożsamości akt porodu był jak naj-
bardziej satysfakcjonujący i szczęśliwy. 
 Podoba mi się, że w tej książce bada-
nie per vaginam przyrównane jest wprost 
do molestowania seksualnego, a bezpod-
stawne nacięcie krocza nazwane rytu-
alnym okaleczeniem. Najwyższy czas na 
eliminację przedmiotowego traktowania 
rodzących kobiet w szpitalach, egzami-
nacyjnego języka ginekologii (np. „brak 
postępów...”) i kontrolującego zachowa-
nia lekarzy. Ale także wiązania poczucia 
winy po traumatycznym porodzie z wy-
darzeniami z wczesnego dzieciństwa. 
 Kryzys narodzin został napisany 
przez realistkę. Nie znajdziemy tu eu-
forii ani tragedii. Jest życie w mnogich 
aspektach. Konkretne wskazówki wy-
nikające z wieloletnich badań, wnikli-
wych obserwacji i serdecznego bycia 
z kobietami, a także doświadczenia 
własnych porodów, zaowocowały 
świetną, pouczającą książką potrzebną 
przed porodem i po nim.



z kotła

Ina May Gaskin,
Karmienie piersią,
tłum.: Katarzyna Emilia Bogdan,
CoJaNaTo,
Warszawa 2012

To już trzecia książka Iny May Gaskin, 
która ukazała się na polskim rynku. 
Pani Gaskin w swojej praktyce położ-
nej, akuszerki, douli od kilkudziesięciu 
lat wspiera kobiety, by odnajdywały 
wewnątrz siebie kobiecą mądrość. Bo 
chociaż współczesna medycyna za-
przecza tej pradawnej mądrości, lekce-
waży jąi często zakłamuje, kobiece cia-
ło jest niezawodnym przewodnikiem 
i pamięta – wystarczy dać mu szansę.
 Książka stanowi kompendium wie-
dzy na temat karmienia piersią. Mó-
wią o tym same tytuły rozdziałów: jak 
działa karmienie piersią, przygotowa-
nie do karmienia piersią, jak wpływa 
na karmienie piersią przebieg porodu, 
potrzeby dziecka i twoje oraz rozwią-
zywanie problemów pierwszego tygo-
dnia, pierwsze 3 miesiące, gdy dziecko 
choruje, odstawienie dziecka od piersi 
i tworzenie kultury karmienia piersią.
 Karmienie piersią skierowane jest 
do wszystkich kobiet, które chcą prze-
żywać świadomie swoje macierzyń-
stwo oraz do ich najbliższych. Kobiety, 
które oczekują swojego pierwszego 
dziecka, lub te, które są już matkami i 
miały jakiekolwiek problemy z karmie-
niem piersią, uzyskają wyczerpujące 
informacje, jak pozbyć się lęków i z 
powodzeniem karmić swoje dziecko, 
by dać mu jak najlepszy start w życie.
 Jest to także wspaniały podręcznik 
dla osób zawodowo wspierających ko-
biety rodzące i karmiące piersią, takich 
jak położne czy doule. Ina May dedy-
kowała swoją pracę „wszystkim tym, 
którzy pracują nad popularyzacją kar-
mienia piersią, w darze dla przyszłych 
pokoleń”. Jest wielką entuzjastką 
i propagatorką naturalnego porodu 
i karmienia piersią, ale zwraca się też 

do kobiet, które karmią piersią swoje 
dzieci, aby powstrzymywały się przed 
ocenianiem i osądzaniem tych, które 
piersią nie karmią, gdyż każda z nas 
ma prawo decydować o swoich wybo-
rach i sposobie życia.
 Osobiście skorzystałam z informacji 
na temat odżywiania, aby zrównowa-
żyć swoją codzienną dietę. W zwięzłej 
formie wymienione są naturalne po-
karmy, które mogą nam dostarczyć 
niezbędnych składników, takich jak: 
białka, witaminy czy  minerały.
 Szeroka wiedza o lekach i struktu-
rze służby zdrowia dotyczy warunków  
amerykańskich, ale nie jest dla kobiet 
w Polsce bezwartościowa, gdyż może 
służyć jako pewnego rodzaju zagląda-
nie w przyszłość. Już teraz możemy się 
dowiedzieć, jakie są skutki społeczne 
„nowych trendów”, jak chociażby co-
raz popularniejszych porodów przez 
cesarskie cięcie czy też sutkofobii. Także 
dla polskiej służby zdrowia, 
w trosce o jakość przyszłe-
go pokolenia, cenne byłoby 
wdrożenie zasad zawartych 
we wspólnym oświadcze-
niu WHO i UNICEF, a ogło-
szonych w Genewie w 1989 
roku pod nazwą „10 kro-
ków do udanego karmienia 
piersią”.
 „10 kroków do udane-
go karmienia piersią
 Każda instytucja, za-
pewniająca usługi położni-
cze i opiekę nad noworod-
kami, powinna:
 – opracować pisemne 
zasady dotyczące karmienia 
piersią i rutynowo przed-
stawiać wszystkim pracow-
nikom opieki zdrowotnej;
 – szkolić wszystkich pra-
cowników opieki zdrowot-
nej w zakresie umiejętności 
niezbędnych do wdrażania 
tych zasad;

 – informować wszystkie kobie-
ty w ciąży o korzyściach płynących 
z karmienia i propagować karmienie 
piersią;
 – pomagać matkom, jak karmić 
i jak utrzymać laktację nawet w razie 
oddzielenia od noworodka;
 – unikać podawania noworodkom 
napojów i jedzenia poza mlekiem 
z piersi matki, chyba że istnieją ku 
temu powody medyczne;
– praktykować system rooming-in – to 
znaczy pozwalać wszystkim matkom 
i noworodkom na przebywanie ze sobą 
przez całą dobę;
 – zachęcać do karmienia piersią na 
żądanie;
 – unikać podawania smoczków nie-
mowlętom, które są karmione piersią;
 – propagować tworzenie grup 
wsparcia dla matek karmiących piersią 
i kierować do nich matki po wypisaniu 
ze szpitala czy kliniki.”

Udane
karmienie piersią

tekst: Maria Ela Lewańska



z kotła
Na długo

tekst: Agnieszka Weseli/Furja

Inga Iwasiów, Na krótko,
Wielka Litera, Warszawa 2012

„Po raz pierwszy udało mi się napisać 
powieść, która ma elementy satyrycz-
ne” – powiedziała o Na krótko autor-
ka. To prawda: nawet gdyby zawiodła 
w innych obszarach (ale tak się nie sta-
ło), najnowsza powieść Ingi Iwasiów 
uwiodłaby mnie zasadą FLAK, z której 
śmiałam się w głos w tramwaju, tak jak 
lubię. Fachowość, Lokalność, Autopsja, 
Książka – te punkty, już na serio, mo-
głyby posłużyć do określenia mocnych 
stron książki szczecińskiej pisarki. Fa-
chowość, ponieważ Inga Iwasiów do-
skonale panuje nad materią tekstu, jej 
słowa naprawdę mówią. Lokalność, 
gdyż dostajemy precyzyjny (choć poda-
ny mimochodem i równie dziurawy jak 
tzw. rzeczywistość) opis małych i więk-
szych światów, po których poruszają się 
bohaterki i bohaterowie. Autopsja – bo 
przecież Inga Iwasiów podkreśla, że ob-
dziela swoje postaci własnymi obsesja-
mi i darowuje im własne psychologiczne 
doświadczenia. Wreszcie Książka, fak-
tycznie Wielką Literą, porządna, solidna 
książka w czasach druków ulotnych.

 Oczywiście Na krótko realizuje rów-
nież inne zasady. Na przykład PUPOF. Od 
końca: to Fantastyczna (dzieje się w nie-
dalekiej przyszłości, choć to raczej po-
litical niż science fi ction), Obyczajowa, 
o Pamięci i Uniwersytecka Powieść. Za-
sada PUPOF wspaniale rozwiązuje pro-
blem, jaki recenzentki_ci, zdaje się, mają 
z przyporządkowaniem nowej książki 
Iwasiów. Dla mnie fakt, że nie daje się 
ona łatwo wpisać w gatunek czy styl, jest 
wielką zaletą. Podobnie jak to, że trudno 
znaleźć jej główny temat. Na pewno nie 
jest to powieść akcji ani sensacji: czasu 
upływa w niej niewiele, około miesiąca, 
choć każda minuta tego miesiąca po-
tencjalnie stanowi punkt wyjścia retro-
spekcji, dalszego lub bliższego wglądu 
w przeszłość każdej_go bohaterki_ra 
z osobna. Gdybym musiała odpowiadać 
na egzaminie (a, jak wiadomo, obecnie 
nie można już udzielić odpowiedzi nie-
jednoznacznej lub w ogóle niejednej), 
upierałabym się, że Na krótko to po-
wieść przede wszystkim o pamiętaniu. 
 Humanistyczna naukowczyni Sylwia 
cierpi na schorzenie pamięci, które – jak 
proponuje Iwasiów, a jej intuicja wyda-
je mi się bardzo trafna – będzie kolejną 
wielką epidemią w dziejach ludzkości. 
Nieznana etiologia i objawy w zasadzie 
też trudne do uchwycenia: pustki, luki, 
białe plamki, niewielka dezorientacja, 
dyskomfort, choć możliwy do zniesienia. 
Wstecz ku pamięci historycznej zwraca 
się również nienazwane państwo, są-
siadujące od wschodu z Polską, które 
Sylwia odwiedza w związku z półnau-
kowym, półbiurokratycznym badaniem 
w ramach unijnego projektu. (Litwa?) 
wystąpiła z ultrastechnicyzowanej Unii 
i buduje alternatywną, autarkiczną, an-
tykapitalistyczną gospodarkę, opartą na 
tradycyjnych zawodach, tradycyjnych 
rolach społecznych i wyzysku narodo-
wej przeszłości. Wciąż jeszcze sukces 
nie nadszedł, nad omijanym przez cu-
dzoziemców krajem wisi raczej zapach 
smutku i zawodu, ale nadal jest nadzie-
ja, że muzealno-rzemieślnicza utopia 
się ziści. Inaczej niż (nadzieje? plany? 
potencjały?) głównych bohaterek_ów 
powieści, „lodowej księżniczki”, amne-
zyjnej Sylwii, którą tymczasowość wy-
jazdu i jałowość obowiązków uwalniają 

na chwilę od znielubionej codzienności, 
oraz Ruty, prowadzącej w (Wilnie?) za-
kład fryzjerski, rozwiedzionej z mężem, 
który robi wielką karierę jako stylista 
w Hollywood, i wciąż niemogącej 
o Kaziku zapomnieć, ale też nieczyniącej 
nic, by go odzyskać. Czwartym w tym 
układzie, a drugim męskim bohaterem 
jest Witek, brat Ruty, bibliotekarz, kolek-
cjoner przedmiotów, strażnik zbiorów 
pamięci, który waha się, zanim zrobi 
wreszcie krok, wyjedzie z kraju, dołączy 
do szwagra w Ameryce. Szwagra, z któ-
rym... nie, przecież nic między nimi nie 
było. A jednak. 
 Takich „nie było, a jednak” jest w po-
wieści Iwasiów wiele. Dotyczą miłości, 
relacji, zawodowych ambicji. Nie pamię-
tam (!), czy któraś_yś z bohaterek_ów 
zadaje sobie pytanie: dlaczego właści-
wie jestem w tym miejscu (byłoby uza-
sadnione ze względu na ich, zbliżający 
się do średniego, wiek), ale zdaje się ono 
wisieć nad całą niemrawą akcją i podpie-
rać całą żywą refl eksję. To w poszukiwa-
niu odpowiedzi na nie wciąż odbiegamy 
w przeszłość i ćwiczymy pamięć. 
Sylwia najpierw nie może wjechać przez 
granicę, potem nie może wyjechać 
z obcego kraju. Wewnątrz tej kompozy-
cyjnej klamry rzadkie i niespektakularne 
wydarzenia płyną powoli, leniwie prze-
platają się wątki, powstaje coraz gęst-
sza siatka nawiązań i skojarzeń, w którą 
jednak nic nie można schwytać na stałe, 
bo znów się wymyka; postaci, których 
spotkania się spodziewam, wreszcie 
spotykają się pod sam koniec powie-
ści, lecz tylko po to, by znów zawisnąć 
wśród niewiadomych. To chyba sygnał, 
że ponownie coś zdecyduje za nich.
 Wśród wielu rodzajów książek uwiel-
biam też te, które traktują mnie, Czy-
telniczkę, tak poważnie, jak najnowsza 
powieść Ingi Iwasiów. Nie próbują mi 
wcisnąć jednolitej i jednostronnej wizji, 
nie epatują wybuchowymi zdarzeniami 
ani dzikimi emocjami. Ich autorki_rzy 
patrzą na teraźniejszość uważnie i scep-
tycznie. Na podstawie tej uważności i 
ironii budują własne opowieści. Fryzura 
na krótko, krótki pobyt, przykrótka pa-
mięć to pierwsze skojarzenia, ale smak 
i wdzięczność po lekturze tej książki zo-
stają na bardzo długo.



z kotła

Górska Wilczyca,
opracowanie Nancy Oestreich Lurie, 
tłum. A. Sudak,
Wydawnictwo Tipi,
Wielichowo 2012

Pokochacie tę piękną, odważną babcię 
w tradycyjnym stroju Winnebagów, 
patrzącą z okładki książki. 
 Jak pisze, urodziła się jako ostat-
nie dziecko, „takie byle co”. Była jed-
nak ukochaną córką swoich rodziców, 
uwielbianą także przez starsze rodzeń-
stwo. Kiedy była małą dziewczynką, 
biali zaczęli zmuszać ludzi z jej plemie-
nia do osiedlania się na określonych 
terytoriach. „Dawali” im ziemię. Ojciec 
Górskiej Wilczycy nie przyjął jej, nie wi-
dział takiej potrzeby. Nie rozumiał, jak 
ziemię można „mieć” i do czego to jest 
potrzebne. Przecież ich życie polegało 
na wędrowaniu z miejsca na miejsce 
w poszukiwaniu pożywienia. Górska 
Wilczyca także nie była przywiązana 
do posiadania czegokolwiek. Wpraw-
dzie wędrować za pożywieniem nie 
było tak łatwo, jak w jej dzieciństwie, 
bo każdy kawałek ziemi stanowił już 
czyjąś własność, ale mimo to, jeśli zatę-
skniła za kimś ze swojej licznej rodziny, 
to sprzedawała dom, jechała na drugi 
koniec Stanów i osiedlała się w domu  
siostry czy innych krewnych. A po ja-
kimś czasie wracała i znowu kupowa-
ła dom. Kiedy dowiedziała się, że jej 
mąż chce się zatrudnić jako listonosz 
(a w tamtych czasach było to powa-
żane i dobrze płatne zajęcie), natych-
miast postanowiła się przeprowadzić. 
Winnebagowie nie cierpią bowiem sta-
łej pracy. Często powiadają „nikt nie 
będzie mną rządził”, dlatego nie uzna-
ją szefów i chętnie przyjmują się tylko 
do prac sezonowych i dorywczych, 
z których łatwo zrezygnować. Górska 
Wilczyca nie traktowała też uprawy 
ziemi jako zajęcia godnego poświę-
cenia uwagi. Ograniczało wolność. 
Stosunek Winnebagów do posiadania 

dobrze obrazuje zasada, że jeśli ktoś 
z rodziny poprosi cię o coś, po prostu 
mu to dajesz. Kiedy Górska Wilczyca 
chciała jechać do siostry, żeby urodzić 
dziecko, poprosiła swoją kuzynkę o ko-
nia, a ta bez wahania jej go podarowa-
ła. Dzięki tej zasadzie została napisana 
autobiografi a Górskiej Wilczycy. Nancy 
Lurie, prowadząc badania antropolo-
giczne zaprzyjaźniła się ze starszym 
członkiem plemienia Winnebago, któ-
ry przed śmiercią ją adoptował. Popro-
sił on swoją siostrę, Górską Wilczycę, 
żeby pracowała dalej z Nancy. Antro-
polożka z kolei poprosiła ją o napisanie 
autobiografi i, a że Winnebagowie nie 
odmawiają niczego komuś  z rodziny, 
powstała ta wspaniała książka.
 O różnicach kulturowych świadczy 
też fakt, że Górska Wilczyca bez waha-
nia oddała na wychowanie bezdzietnej 
siostrze swoje pierwsze 
dzieci, a później wycho-
wywała jak własne dzieci 
swojej córki. Bez wahania 
też zaopiekowała się sta-
rą kobietą, mieszkającą 
w pobliżu, która była dla 
niej zupełnie obcą osobą. 
Kobieta ta była zbyt stara 
i schorowana, aby sama 
mogła się odpowiednio 
o siebie zatroszczyć. Czy 
ktokolwiek z nas przyję-
łaby_łby pod swój dach 
mieszkającą w pobliżu 
bezdomną po to, żeby ją 
karmić, leczyć, myć i cze-
sać?
 Górska Wilczyca pisze 
o swoim życiu. O dzie-
ciństwie, pracy, dzieciach 
i wnuczkach, o podró-
żach, rytuałach religij-
nych i inicjacjach, o tym, 
jak wuj przekazywał jej 
tajemnice ludowej me-
dycyny. Opisuje mistycz-
ne wizje, jakich doznała 

pod wpływem pejotlu. Pisze z prostotą 
i szczerością. Bez wahania opisuje żal 
i rozgoryczenie, które czuła, kiedy 
bracia zaaranżowali jej pierwsze mał-
żeństwo. Ale jej wspomnienia to nie 
tylko zapis osobisty. Książka jest też 
niezwykłym, ważnym dokumentem, 
pokazującym świat, którego już nie 
ma. Opowiada o historii tamtych cza-
sów, o życiu codziennym mieszkańców 
Ameryki w czasach jej kolonizacji przez 
białych. 
 Czytałam ją z wielkim zaangażowa-
niem i przyjemnością. Jedyne zastrze-
żenie, które mam, jest jednocześnie 
prośbą, aby nie tłumaczyć już więcej 
słowa medicine jako „lek”, bo to bar-
dzo spłyca jego znaczenie. Zostało ono 
już w paru książkach przetłumaczone 
jako „uzdrawiająca moc”, co dużo bar-
dziej odpowiada jego znaczeniu.

Herstoria

Winnebagów

tekst: Agnieszka Kraska



z kotła

Sztuka
języka protestu

tekst: Agnieszka Weseli/Furja

Kiedy myślę o Jelinek, widzę zawsze – 
w pierwszej kolejności – kukiełkę, któ-
ra wyobrażała ją w spektaklu Śmierć 
i dziewczyna I-IV. Dramaty księżniczek 
w Teatrze Dramatycznym. I natych-
miast robię się bardzo dramatyczna, 
widzę całe sceny, wszystko zaczyna 
układać mi się w fabułę, w ciąg ob-
razów. Na przykład taki: w życiu Jeli-
nek przecięły się wielka historia, mała 
rodzinna trauma i to, że urodziła się 
kobietą, te trzy nieszczęścia wspólnie 
porąbały ją na kawałki, wypchnęły im 
Abseits, na ubocze czy na spalony, na 
aut, jak określiła to w swojej mowie 
noblowskiej. „Stamtąd z jednej stro-
ny widzi on [pisarz] lepiej, z drugiej 
zaś sam nie może pozostać na gruncie 
rzeczywistości. Nie ma tam dla niego 
miejsca”. Z autu widać więcej i – nie, 
nie lepiej, raczej gorzej, w sensie: gor-
sze rzeczy. Najgorsze rzeczy można 
zobaczyć we własnym kraju, tego do-
wiadujemy się z licznych wypowiedzi 
autorki, która, śladem Thomasa Bern-
hardta, od lat ujada na Austrię, gryzie 
ją i drapie, żeby spod wygładzonej 
fasady wydobyć sekrety nazistowskie-
go zaangażowania, antysemityzmu, 
nacjonalizmu, rasizmu, mizoginii, Ha-
idera, Lueftla i Fritzla. Sama Jelinek, 
realizując archetyp wielkiej szalonej 
prorokini, pozostaje na zewnątrz, 
odrzuca sławę, bo woli być szybka 
w ataku „jak piaskowa żmija”, nawet 

nagrodę Nobla odebrał za nią 

wydawca. „Bardzo chciałabym tam je-
chać, ale nie umiem poruszać się tak 
szybko jak mój język”. Jelinek jest na-
prawdę jak cierń w tyłku. I, właśnie, 
ten cierniowy język!
 Znamy go już z powieści i drama-
tów. Jelinek nie pozwala, by formalne 
wymogi eseju czy ofi cjalnego przemó-
wienia skrępowały organ, który chyba 
jako jedyny w swoim ciele uważa za 
wolny. Ostre słowa i gorzkie poglądy: 
to po nich rozpoznajemy wszystkie jej 
teksty od pierwszego zdania, choć ję-
zyk bynajmniej się nie powtarza, a i po-
glądy nie są jednoznaczne (podobnie 
jak zachowania – zajadła komunistka, 
która fanatycznie kolekcjonuje dro-
gą biżuterię i dizajnerskie ubrania?). 
Przez komitet noblowski nagrodzona 
za moc demaskowania stereotypów 
i absurdów, Jelinek czyni swoją krytykę 
bronią masowego rażenia. Niewiele_u 
z nas mogłoby jako pierwsze_i rzucić 
w nią kamieniem. Krytyczna broń Jeli-
nek działa jak język lwa, który podob-
no potrafi  zlizać mięso z kości: odsła-
nia, rozdrabnia, maceruje i masakruje 
tkankę mowy. Ale jednocześnie two-
rzy ją na nowo, własną, intensywną, 
silną, mięsistą, pełną nawiązań i skoja-
rzeń. Rozkosz i koszmar dla czytelnicz-
ki_ka, a dla tłumaczki_ka? Nie znam 
niemieckiego, nie wiem, czy jaka jest 
specyfi ka tłumaczenia z tego języka, 
ale w przypadku Jelinek musi to być 
szczególnie odpowiedzialne zadanie, 

ponieważ ta socjofobiczna osoba żyje 
przede wszystkim w swoim języku. 
W zasadzie każdy problem ocenia 
przez perspektywę języka, tropi zakła-
mania, dwulicowość i ograniczenia, 
wodylanie, banały, żeby odsłonić re-
lacje władzy i ukryte zazwyczaj zależ-
ności. „Władza interesuje mnie przy 
tym najbardziej, a przez tłumaczenia 
z telewizora nigdy nie będziecie jej 
rozumieć”, deklaruje, żeby zaraz pod-
ważyć własne kompetencje i możliwo-
ści: „Również dzięki mnie jej nie zro-
zumiecie, ale przynajmniej pojmiecie, 
że ona jest. Szara, okropna obecność 
władzy” (wspominałam już, że Jelinek 
nie zależy na komunikatywności? „Nie 
chcę być tak skuteczna, jak pismo pro-
roka, którego może zrozumieć każdy, 
kto chce”). Nie tylko pisanie jest dla 
Jelinek priorytetem: z eseju Czytanie 
dowiadujemy się, że jej istnienie defi -
niuje czytanie, a „czytać” to dla niej 
„działać”. 
 Zbiór esejów, felietonów, artyku-
łów, komentarzy i publicznych wy-
stąpień Elfriede Jelinek, opracowany 
przez dwie literaturoznawczynie, Mo-
nikę Szczepaniak i Agnieszkę Jezier-
ską, został podzielony na cztery ob-
szary: Język i myślenie, Teatr, Portrety 
oraz Historia i społeczeństwo, cho-
ciaż tematy przeplatają się nawzajem 
i przekraczają granice. Jelinek pisze 
o pisarzach, reżyserach teatralnych 
i fi lmowych, o teatrze w ogóle, o spo-
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rcie, o przeszłości, o przymusowej pro-
stytucji w obozach koncentracyjnych, 
o Elizabeth Fritzl, o kobietach. Szcze-
gólne miejsce zajmują w tym zbiorze 
przemówienia, które wygłaszała (lub 
publikowała czy nagrywała) przy oka-
zji otrzymywania kolejnych nagród od 
znienawidzonego państwa. Jak Tho-
mas Bernhard, jej mistrz i obiekt po-
dziwu, w Moich nagrodach, zamiast 
dziękować za wyróżnienie, wylewa 
z siebie oskarżenia i jad. 
 Oczywiście tłumaczenie takich 
zwyczajów ciężkimi przeżyciami 
z dzieciństwa to ścieżka na skróty 
przez łatwiznę, ale usprawiedliwia 
mnie fakt, że sama Jelinek w ten spo-
sób wyjaśnia zarówno swoje agorafo-
bię, fobię społeczną liczne zaburzenia 
emocjonalne i lękowe, jak i dobór 
tematów oraz zajadłość w ich patro-
szeniu. „Historia mojej rodziny to dla 
mnie zobowiązanie już od dziecka. To 
stało się cząstką mnie samej i zawsze, 
gdy dostrzegam jakieś tendencje tota-
litarne lub autorytarne, od razu muszę 
krzyczeć” –  mówi córka Żyda, który 
przeżył II wojnę światową, oraz hiper-
kontrolującej katoliczki, i dodaje: „Zo-
stałam tak wychowana, że nie umiem 
się z niczego cieszyć”.  I jeszcze: „Nie-
nawidzę siebie, nienawidzę Austrii, 
o czym mam pisać? Mogę być twór-
cza tylko dzięki negatywnym emo-
cjom. Gdybym siebie lubiła, byłoby mi 
przyjemnie, ale bym nie pisała”.

z kotła

Elfriede Jelinek, 
Moja sztuka protestu. Eseje i przemówienia, 

tłum. Karolina Bikont, Marek Cieszkowski, Agnieszka Jezierska, Elżbieta Kalinowska, Tomasz Ososiński, Artur Pełka, Monika 
Szczepaniak, Lucyna Wille i Anna Wołkowicz, 

Wydawnictwo W.A.B., 
Warszawa 2012



z kotła

Sylwia Chutnik, 
Mama ma zawsze rację,
Mamania, 
Warszawa 2012

Felieton! Ach! cóż to za wspaniała 
foremka, a dobitna jak najcięższoka-
librowa forma wypowiedzi. Uwiel-
biam: pisane, mówione i rysowane. 

A pani Sylwia Chutnik, swoim zbiorem 
felietonów Mama ma zawsze rację, 
dodatkowo rozdmuchuje we mnie to 
uwielbienie. Wznieca też, potwier-
dzane wybuchami szczerej wesołości, 
uwielbienie dla jej wspaniałego, super-
inteligentnego dystansu do codzien-
ności, bez którego płacz i zgrzytanie 
zębów. Szczególnie ważny jest dystans 

do bycia matką i wszystkiego, co się 
z tym matkowaniem wiąże, niezależ-
nie od mnogości i stażu tej funkcji. Bez 
dystansu – matka z okiem błędnym 
i szatą plugawą, a dzieciaki sterylnie 
czyste i smutne. 
 Autorka nie opisuje sytuacji lite-
racko-wydumanych, powstałych przy 
produkcji mydlanej powieści. Tak jest 
naprawdę! Stwierdzam to z całą pew-
nością mojego dubeltowego macie-
rzyństwa. W odróżnieniu od większo-
ści osób Sylwia Chutnik nie obawia 
się obrania macierzyństwa ze skorup-
ki doskonałości, radości bycia matką 
z utraconej niezależności i zmian w ży-
ciu z wmawiania całemu światu, że tak 
właśnie miało być. Nie udaje, że jest 
zachwycona, kiedy przestaje móc reali-
zować swoje potrzeby, i nie chce być 
na ostatnim miejscu w hierarchii. Mało 
jest kobiet, które maja odwagę o tym 
mówić, z obawy, że nie znajdą zrozu-
mienia i zostaną uznane za złe matki. 
 Dla mnie te felietony są jak spo-
tkanie z bratnią duszą, z kimś, kto 
jest nieco zaskoczona_y dynamiką 
sytuacji generowanych przez nasze 
pociechy. Sytuacji, które choć prakty-
kowane od początku świata, wciąż są 
zdumiewające. 
 Nie mam pojęcia, jak czytałoby mi 
się Mama ma zawsze rację, gdybym 
mamą nie była. Czy też pochłonęła-
bym tę książkę za jednym zamachem? 
Sądzę, że tak, i wzbudziła by we mnie 
dodatkową ciekawość: jak to jest rze-
czywiście matką być? Jeśli by się oka-
zało, że różnie – na pewno sięgałabym 
po nią jak po koło ratunkowe, a może 
raczej sterowe, wskazujące igłą poczu-
cia humoru właściwą drogę we mgle 
zaskakujących doświadczeń i nieocze-
kiwanych sytuacji.
 Do lektury, więc, felietonów Sylwii 
Chutnik! Będzie nam (trochę) weselej, 
kiedy przejrzymy się w kryształowym, 
choć trochę krzywym zwierciadle jej 
obserwacji.

Dystans

do matkowania

tekst: Iza-Kasia Zalewska-Kantek



Pokroić drobniutko mar-
chewkę, cukinię, świeży 
ogórek, garstkę świeżej 
mięty i natkę pietruszki. 
Dodać oliwę lub ulubiony 
olej (dynia, sezam, orzechy 
włoskie…), skropić  sosem 
tamari, dodać łyżkę suro-
wego miodu i ewentualnie 
kilka kropli cytryny.

Sałatka 
na teraz

Co robi Śmierć w kuchni? Siedzi na 
stołeczku w kącie i nawet nie zagląda 
do garnka. Zagląda za to wnikliwym 
wzrokiem do naszej głowy, sprawdza-
jąc, czy ją gościmy, czy przyjmujemy, 
czy nie zapomniałyśmy o należnym 
Jej miejscu… Ona jest tam zawsze. 
W każdym zerwanym jabłku, liściu sa-
łaty, ususzonym kwiecie jaśminu i kro-
pli cytryny. Ledwie ledwie, ale już tam 
zagląda, zapowiadana porą dojrzało-
ści. Jak dobrze, że przychodzi. Wielka 
nauczycielka Życia, przypominająca: 
„Bierzcie, póki możecie, oddawajcie, 
póki to wasza decyzja”.  
 Patrzy z ziarna, które mielimy. 
I z ziarna, które kiełkujemy. Jest na jed-
nym albo drugim końcu naszych działań. 

Pozostaje nam manewrowanie pomię-
dzy śmiercią a śmiercią. Pozostaje życie. 
 Oto właśnie sprawdzian intencji 
i działań. Mamy siłę transformacji, za-
rządzamy nią zgodnie z naszym wybo-
rem. Możemy czerpać ze śmierci siłę 
życia i to tajemnica do pojęcia, dana 
zwłaszcza Kobietom. One znają cykl, 
w którym jest miejsce na wszystko. 
 Mamy więc szansę uczyć się śmier-
ci regularnie albo bać się jej regularnie. 
W ciele, w działaniu, w kuchni… Dobrze 
jest przewidzieć na stałe choćby stołeczek 
dla tej wielkiej Pani Odrodzenia. Ona nas 
poprowadzi, pokaże kierunek i błogo-
sławiony moment zwrotu. Łatwiej z Nią 
zrozumieć wielkie Yin na kole przemian. 
Łatwiej nie zapomnieć o Życiu.

gotuj 
się

Stołeczek          

dla Niej
tekst: Katarzyna Rączka

Namoczyć osobno, na kil-
ka godzin lub na noc, białą 
i czarną drobną fasolkę. 
Zalać świeżą wodą i ugoto-
wać też osobno, soląc pod 
koniec. Połączyć je w jed-
nym garnku i omaścić dużą 
łyżką ghee, doprawiając 
najlepiej świeżym cząbrem, 
kozieradką, słodką papryką 
i pieprzem ziołowym. 

Fasolka 
yin-yang

śpiewajmy 
Pani!

Kali
Jai Mata Kali, Jai Mata Durge 
Jai Mata Kali, Jai Mata Durge

Kali Durge Namoh Namah
Kali Durge Namoh Namah

Pieśni Jay Mata Kali 
w wykonaniu Niny Hagen  
można posłuchać tu: 
http://www.youtube.com/wat-
ch?v=TspGh3iMa7Q

Módl się do Matki, módl się do Kali,
Módl się do Matki, módl się do Durgi.

Kali Durga, pokłoń się Jej.



B L O O D Y 
S T R I P S 

Kompilacja komiksów, 
w których w bardzo różnorodny sposób 

podjęto temat menstruacji. 
Krwawienie widziane oczyma kobiet. 

Kwestia zabawna, pozytywna, rzadko przemilczana. 
Będzie krwawo i wesoło. 

Premiera wkrótce! 
Więcej info na comixgrrrlz.pl


